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I. EL TUNEL: DIFERENCIACION INICIAL
Ernesto Sabato es uno de los escritores contemporineos que mss ha
discutido acerca de la polaridad "diurna y nocturna" de su propio proceso
creativo; lo ha hecho en ensayos y entrevistas, lo ejemplifica y dramatiza en su
ficci6n y, recientemente como pintor, lo expresa en la imagen visual. Aunque
la critica en general reconoce su dualidad creadora, licida a un extremo y arcana
o visionaria al otro, no se ha analizado el funcionamiento de dicho proceso
creativo en su primera novela El tunel (1948)1. En esta obra se prefigura la
perspectiva multifacdtica que continia en las novelas subsiguientes, Sobre heroes
y tumbas (1961)y Abadd6n el exterminador (1974)2, y se encuentra el germen
de las preocupaciones, obsesiones y temas de la obra sabatiana. Se inicia
tambidn la prolongada y penetrante indagaci6n de un proceso creativo
extremadamente complejo y conflictivo con el fin de desentraiiar su
funcionamiento, pues constituye la fuerza motriz de la ficci6n sabatiana y de la
propia vida de SAbato, como 61 mismo lo ha expresado innumerables veces 3
A los catorce afios ya habia escrito su primer relato de ficci6n, segdn Angela B.
Dellepiane, Sdbato: Un andlisis de su narrativa (Buenos Aires: Nova, 1970), 22. Su
primera novela, La fuente muda, in6dita salvo por el capitulo "La muerte en el barro",
publicada en Sur 157 (noviembre 1947) y reproducida en La robotizacidn del hombre y
otras pdginas de ficcidn y reflexidn (Buenos Aires: Centro Editor de Am6rica Latina,
1981).
2 Ernesto SAbato, El tanel (Buenos Aires: Sudamericana, 1977); Sobre heroes y tumbas
(Barcelona: Seix Barral, 1978); Abadd6n el exterminador (Barcelona: Seix Barral, 1982).
En lo sucesivo abreviar6 estos titulos a: ET, SHT y AEE respectivamente y dar6 las
referencias en el texto.
3 Se doctor6 en Fisica cum laude en 1937. Recomendado por Bernardo Houssay, Premio
Nobel de Fisica, fue becado en 1938 para trabajar en el laboratorio Curie en Paris. Pese
al prestigio y seguridad econ6mica de esta carrera, la dej6 para dedicarse al arte, su
primera vocaci6n. En El escritory sus fantasmas (Barcelona: Seix Barral, 1979) escribe
sobre su crisis personal: "... volvf por segunda vez a Paris. Pero cuando comenc6 mis
tareas, conIrkneJoliot, comprendi depronto quetodo eso no era ms queunacomplicadisima
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Aunque el conocimiento de la biograffa sobre el autor no es indispensable para
analizar su obra, Ernesto Sabato es uno de los casos en que vida y obra se
entrecruzan e influyen mutuamente4 .
Sin embargo, mi prop6sito no es discutir la personalidad del escritor
Ernesto Sabato, sino analizar la estructura psicol6gica del proceso creativo, que
empieza a revelarse a partir de ET; examinar aspectos de la personalidad
creadora del protagonista de ET Pablo Castel, sus desdoblamientos, suefios,
pesadillas y fantasfas que dramatizan la diferenciaci6n de algunas de las
funciones psfquicas que conforman el proceso creativo; distinguir los factores de
la personalidad de Castel todavia indiferenciados que inciden en el proceso
creativo y que son por lo general proyectados en otros personajes, asi como
sefialar ciertos acontecimientos externos que inducen al artista al acto creativo.y
afectan su producci6n artistica. En la figura de Castel y su doble visi6n creadora
se encuentra el germen de la multiplicidad de encarnaciones y reencarnaciones
que conformar&n las diferentes facetas del proceso creativo en las novelas SHT
yAEE que completan la trilogfa empezada con ET". Segin Graciela Maturo, las
constantes preocupaciones de Sabato ya se encuentran enET, "punto de partida
de una largay autintica trayectoria" donde se "asoman los temas fundamentales
evasi6n, y en el fondo una cobarde salida a mis aut6nticos problemas interiores. Empec6
a vincularme con los surrealistas, particularmente con Oscar Dominguez, y de ese modo
creo que se inici6 la etapa final (y mAs aut6ntica) de mi existencia. Supe entonces que mi
paso por la ciencia habia terminado para siempre" (11).
4Abundan los andlisis de la personalidad, biograffa, problemAtica personal y la producci6n
literaria de Sabato. Se destacan: Joaquin Neyra, Ernesto Sdbato: el hombre y la obra
(Buenos Aires: Ministerio de Cultura yEducaci6n, 1973); Angela Dellepiane, Sdbato: Un
anclisis de su narrativa y Ernesto Sdbato: el hombrey su obra (NewYork: Las Am6ricas,
1968); Carlos Catania, Sabato, entre la idea y la sangre (San Jos6: Ed. Costa Rica, 1973)
y Genio y figura de Ernesto Scbato (Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1987);
Mariana Petrea, Ernesto Sdbato: la naday la metaftsica de la esperanza (Madrid: Porria,
1986); Editorial, s.n. "Ernesto Sabato: novelador del abismo e indagador tenaz y
esperanzado de la condici6n humana",Anthropos 55-56 (1985): 2-32, nimeros dedicados
a la vida, obra y temas de Sabato con una extensa bibliograffa. V6anse tambi6n Nicasio
Urbina, "Bibliograffa Critica completa de Ernesto Sabato, con un ndice temAtico",
Revista de crttica literaria lationoamericana 27 (1988): 177-222.
b En general, la critica sabatiana concuerda en que las tres novelas de Sabato constituyen
una trilogfa por su coherencia y unidad. A. M. Vazquez Bigi lo afirma en "Abbadd6n:
Ascendencia cervantina para una temAtica apocaliptica", Texto Critico 15 (oct.-dic. 1979):
48-65 y en su introducci6n a Epica dadora de eternidad: Sabato en la crttica americana
y europea (Buenos Aires: Sudamericana/Planeta, 1985), 29-43, discute articulos en esta
edici6n que coinciden en dicho punto, como los de: Cesare Segre "Cuando llega el
exterminador: (T6rmino de la famosa trilogfa de Sabato)", 179-182; y Anita Padial,
"Historia y poesfa de la 6pica sabatiana", 235-240. Ver tambi6n: Elisa Calabrese, "De El
Tunel hastaAbbad6n el Exterminador : Trayectoria de una trilogfa", Sur 348 (1981): 89-
93; y Gustavo Siebenmann, "Ernesto Sabato y su postulado de una novela metaffsica",
Revista Iberoamericana 118-119 (1982): 289-302.
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... que se desarrollan y amplifican en toda su obra posterior" (604)6. David Foster
sefiala que desde ET, "one storyis told several times. It is the story of the despair
of sensitive individuals confronted by an irrational and degrading existence"
(73)', en busca de una salida por diferentes vias; pero que son a menudo
conducidos hacia el conocimiento profundo a traves del arte.
Castel como narrador, protagonista y supuesto escritor de la novela,
atormentado por sus vanos esfuerzos de trascendenciay alienado entre millares
de seres deshumanizados en la gran urbe moderna persigue, mss que busca,
una uni6n intima con alguien que lo entienda y que capte lo "esencial" en su
pintura (14). Debido a una escena clave en su cuadro "Maternidad", entra en
contacto con Maria. Segin Castel, ella era: "la inica persona que evidentemente
habia comprendido [su] pintura" (35) y reitera al final "S61o existi6 un ser que
entendfa mi pintura" (141). Maria es tambidn su posible medio de salvaci6n
pero, al no conseguir la total posesi6n de ella, la mata. En el cuadro se destaca
"a gran mujer en primer plano, la mujer que mirabajugar al niiio", mientras,
...arriba, a la izquierda, a trav6s de una ventanita ... una escena pequefia y
remota: una playa solitaria y una mujer que miraba el mar. Era una mujer que
miraba como esperando algo, quizA algin llamado apagado y distante. La
escena sugeria ... una soledad ansiosa y absoluta ( 14).
La gran figura en primer plano anticipa el destino de Castel que quedara
psicol6gicamente sometido a la figura simb6lica matriarcal. La intuici6n que le
hizo producir la escena vital por la cual logra comunicarse con Maria, procede
de la misma fuente inconsciente que lo impulsa al conocimiento intimo. Este se
logra mediante la paulatina integraci6n de polaridades psiquicas en conflicto,
pero el exagerado racionalismo del personaje transforma el posible proceso de
integraci6n en un proceso de desintegraci6n 8.
Entregado doblemente al arte, falla como pintor al no poder reproducir la
realidad psfquica subyacente en la escena del cuadro. Falla tambidn en su
intento de comuni6n total con Maria, lo cual genera su escritura: confesi6n
retrospectiva de su fragmentaci6n y de su crimen. Al matar a Maria, Castel
rompe el puente entre el incesante racionalizar que lo ciega y aisla y la
6En "SAbato: lab .squeda dela salvaci6n", CuadernosHispanoamericanos 391-393(1983):
602-620, G. Maturo examina la ficci6n sabatiana como el recorrido del h6roe que logra "la
integraci6n de la propia individualidad" a trav6s de la creaci6n novelistica.
7David W. Foster, "Ernesto Sabato and the Anatomy ofa National Unconscious", Currents
in the Contemporary Argentine Novel (University of Missouri Press, 1975), 70-97.
8 G. Mature, quien tambi6n le atribuye al arte un lugar primordial en la vida y temAtica
de SAbato, considera en "El tinel como acceso a la vida nueva" en Epica (op. cit.), 73-87
que Castel logra la salida de su proceso de iniciaci6n y que por matar a Marf a "ha podido
transformarse de niio en hombre ... quecomprende el error, y porlo tanto es capaz del acto
reparador de la palabra" (83).
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posibilidad de conexi6n con la otredad, autoconocimiento o trascendencia
mediante laintegraci6n del principio femenino (dnima), que 61 proyecta primero
enla escena del cuadroy despuds enlafigura de Maria con quienla escena queda
identificada9. Con la destrucci6n de su cuadro dclave y el asesinato de Maria,
Castel cierra la avenida que podria haberlo sacado de su encierro cerebral.
Tampoco en la escritura de la novela encuentra la salida a su unilateralidad
suprarracionalista. Sin embargo, aunque Castel queda fragmentado en el
universo literario por haber apufialado a Maria, la lectura del sacrificio
sangriento puede convertirse en un rito de iniciaci6n para el lector participe, de
acuerdo a sus necesidades psicol6gicas, factor afectivo que influye en el nivel
receptivo de la lectura 0.
Castel encarna la personalidad creadora en pugna consigo mismo y con su
sociedad. Tambidn el carActer compulsivo y la persistencia del artista para
mejor expresar su doble vertiente creadora: la externa y didfana, resultante del
aspecto espiritual consciente y dinimico que aspira a las alturas y produce la
obra concreta, y lainterna, arcana, visionaria, manifestaci6n de lo inconsciente,
lo animico y difuso, matriz receptiva que a la vez nutre y genera la creaci6n".
El personaje ilustra tambidn las provocaciones que estimulan el proceso
9 La psicologfa analitica (Carl Jung, Erich Newmann, Ira Progoff, James Hillman, entre
otros) denominaanima a la contraparte sexual psfquica masculinayanimus a la femenina.
Por lo general se la proyecta en individuos del sexo opuesto. Segin Jung, son
"Personificaciones de una naturaleza femenina en el inconsciente del hombre y de una
naturaleza masculina en el inconsciente de la mujer. Esta doble sexualidad psfquica
corresponde al hecho biol6gico de que el predominio de genes masculinos (femeninos)
decide en la determinaci6n del sexo .... El menor ndmero de genes del sexo contrario
parece formar un carActer contrasexual que, sin embargo, a causa de su supeditaci6n
permanece habitualmente inconsciente" Recuerdos, sueiios, pensamientos, 3a. ed., Trad.
Ma. Rosa Borrds (Barcelona: Seix Barral, 1981), 409.
10 En las iltimas d6cadas ha habido una proliferaci6n te6rica sobre la recepci6n de la
lectura con 6nfasis en el lector para darle sentido e interpretar el texto. David Bleich en
Subjective Criticism (Baltimore: John Hopkins University Press, 1978) y Norman
Holland en 5Readers Reading (New Haven: Yale UniversityPress, 1975), presuponniendo
que la motivaci6n predominante en el individuo es el autoconocimiento, han explorado la
lectura como un proceso que satisface las necesidades psicol6gicas del lector. Propongo
que, como parte del autoconocimiento, la lectura activa de algunas obras puede servir
como alternativa para llenar la vacuidad de ritos de pasaje significativos en la sociedad
moderna occidental.
'nUnnivel que pertenece alespritu (animus) es el arquetipo del sentido=logos, la producci6n
creativa; mientras que al alma=psique (dnima) le pertenece el arquetipo de la vida y de
los orfgenes; es la fuente de creaci6n. V6ase Carl G. Jung, The Collected Works, ed.Herbert
Read et al. Trad. R.F.C. Hull, Bollingen Series XX(Princeton: Princeton University Press,
1978), vol. 9, par. 58-80 (en adelante CW, vol. y ndmero de prrafo). Naturalmente, dada
la tradici6n occidental, se comprende mejor y se valora mucho mas el primer nivel,
ignorando o rechaz6ndose el segundo por su cardcter contradictorio e insondable. Para
Sbato, ambos son fuente de su novelfstica y parte de la vida concreta.
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creativo visionario, aunque como ente literario no discrimina los contenidos
inconscientes que a menudo lo dominan .
Castel enfrenta situaciones que provocan la actividad creadoray marcan el
descubrimiento progresivo del Ambito inconsciente a traves del arte. Lidia
Balkenende sefiala: "El artista es un inmenso poliedro en donde existen luces
que se apagan mientras otras se prenden. Y en ese poliedro de Sabato, Castel
vive y se retuerce en su angustia existencial" ( 18)13. La reiterativa imagen del
poliedro ilustra el funcionamiento de un claro-oscuro mental desorientado que
Castel mismo nota cuando dice: "Mi cabeza es un laberinto oscuro. A veces hay
como relampagos que iluminan algunos corredores. Nunca termino de saber por
que hago ciertas cosas" (39). Pese a su inteligencia, sensibilidad e intuici6n
creadora, como individuo urbano moderno, cinico y suprarracional, Castel es
incapaz de detener la maquinaria intelectual; quiere entenderlo y explicarlo
todo. En su incesante didlogo consigo mismo se pregunta, "acaso yo no
razonaba?" y responde: "Por el contrario, mi cerebro estaba constantemente
razonando como unamaquina de calcular"(39). Justo en el momento en que esta
a punto de desplazar la raz6n por la intuici6n, automaticamente vuelve a la
racionalizaci6n, la duda y el temor que lo dejan mas desorientado. Aunque ha
"encontrado a Maria" por casualidad, atribuye el encuentro a la causalidad de
su "capacidad 16gica" (39), pero inmediatamente ante el miedo il6gico de
perderla se da cuenta de su desorientaci6n y le confiesa a Maria,
... razono siempre. Pero imagine usted un capitan que en cada instante fija
matemAticamente su posici6n y sigue su ruta hacia el objetivo con un rigor
implacable. Pero que no sabe porqud va hacia ese objetivo, ,entiende? (39, 6nfasis
del autor).
12 El proceso creativo visionario es un complejo aut6nomo arquetfpico. El arquetipo,
principio inconsciente creativo de naturaleza bipolar, organizador y precursor de ideas,
subyace bajo las discrepancias e inexplicables paradojas de la condici6n humana, es el
principio psfquico integrante que transforma lo instintivo en espiritual. Lo arquetfpico
es al espritu lo que el instinto es al cuerpo: "In archetypal conceptions and instinctual
perceptions, spirit and matter confront one another on the psychic plane. Matter and
spirit both appear in the phsychic realm as distinctive qualities ofconscious contents. The
ultimate nature of both is trascendental, that is, irrepresentable, since the psyche and its
contents are the only reality which is given to us without a medium", escribe Jung (CW
8, par. 420). Por su funcionamiento dingmico, aut6nomo e imperioso, Jung los denomin6
reguladores u organizadores inconscientes de ideas o formas primarias complejas del
pensamiento en Aion, ed. Herbert Reed et al. Trad. R.F.C. Hull (Princeton: Princeton
University Press, 1979), vol. 9 II, par. 278. Como dominantes de la psique, impelen a decir
cosas o realizar acciones opuestas a la intenci6n consciente. Subraya Jung: "it is especially
important to picture the archetypes of the unconscious not as a rushing phantasmagoria
of fugitive images but as constant, autonomous factors" (Aion) vol. 9 II, par. 40.
'1 Lidia Balkenende, Aproximaciones a la noveltstica de Sdcbato (Buenos Aires: Agencia
Periodistica C. I. D., 1983).
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No dice rigor impecable sino implacable, anlogo a su desborde cerebral.
Equipara el pensamiento preciso a la violencia cuando escribe: "S6lo horas mis
tarde mis pensamientos empezarfan a alcanzar la precisi6n y la violencia de
otras veces"( 112). En otromomento reitera el oximoron: "Mi cerebro funcionaba
ya conlahicida ferocidad de los mejores dfas"(124),ilustrando asila agresividad
de la unilateralidad racionalista, uno de los sfntomas del individuo occidental
contemporAneo desarraigado por la descentralizaci6n de valores jerdrquicos o
hierAticos que lo guiaban y limitaban tradicionalmente. Lo que 6ste gana en
libertad lo pierde en orientaci6n, guia moral y esperanza de trascendencia o
supervivencia, con la consecuente ansiedad frente al vacio que la raz6n y el
materialismo por si solos no pueden compensar. Segin Jose Ortega, el
ensimismamiento de Castel lo aisla en su fortaleza: "Castel (arcaismo que
significa castillo)" (127), o bien espacio psquico donde "se refugia una fuerza
espiritual vigilante, construida por falsos sistemas autodefensivos" (127)14
Aunque no reconozca su desnivel emocional, relacionado directamente con
su suprarracionalidad, Castel tiene un desarrollado sentido critico e intelectual
capaz de distinguir su propia escici6n entre la raz6n, compasi6n y buenas
intenciones. Al mismo tiempo puede criticar sus propias reacciones explosivas,
sus "bajas acciones" (80-83) y defectos semejantes a los que nota en otros.
Tambidn es capaz de reconocer a su "otro yo... en una especie de inmunda cueva"
(81) y es capaz del mirar objetivo necesario para diferenciar sus propios
complejos' 5. Esto contrastaradicalmente con su irracional concepci6n de Maria,
no soporta que ella sea superficial como Hunter y Mimi (100), que goce de su
sexualidad (69) ni que puedan haber "cosas tan oscuras y despreciables" (111)
en la vida de ella como las hay en la de e1, porque nada de esto encaja en la
virginal proyecci6n que inconscientemente Castel le ha impuesto a Maria (106,
107 & passim). Poco antes de matarla, en un examen retrospectivo mientras
espia la casa de Hunter, cavila sobre sus encuentros con ella en un ir y venir
entre "un rio oscuro y tumultuoso ... y casi mar inmovil y perpetuo" que los
"arrastraba como en un sueiio a tiempos de infancia" y e1
... la vefa correr desenfrenadamente en su caballo, con los cabellos al viento y
los ojos alucinados, y yo me vefa en mi pueblo del sur, en mi pieza de enfermo,
con la cara pegada al vidrio de la ventana, mirando la nieve con ojos tambidn
alucinados. Y era como si los dos hubieramos estado viviendo en pasadizos o
tineles paralelos, sin saber que fbamos el uno al lado del otro, como almas
14 Jos6 Ortega, "Las tres obsesiones de SAbato", Cuadernos Hispanoamericanos, 391-393,
(enero-marzo 1983): 125-51.
15 En este caso su sombra (shadow) asf ilamada por ser el aspecto desconocido mas
bochornoso o elevado de la psique propia, lo dificil de aceptar en uno mismo, pero cuyo
reconocimiento es el paso sin el cual no hay posibilidad de conocimiento profundo. La
diferenciaci6n y asimilaci6n de este complejo implica el reconocimiento de los defectos
propios y, a menudo, virtudes aparentemente inalcanzables.
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semejantes en tiempos semejantes, para encontrarnos al fin de esos pasadizos,
delante de una escena pintada por ml, como clave destinada a ella sola, como un
secreto anuncio de que ya estaba yo allf y que los pasadizos se habian por fin
unido y que la hora del encuentro habia legado (134-135).
Naturalmente, no conocla a Maria entonces, pero su visi6n corresponde a
una necesidad interna muy antigua de uni6n ntima con su propio principio
femenino, que en la infancia es proyectado en la madre y corresponde al aspecto
receptivo creador. En el individuo emocionalmente maduro equivale al dnima,
se proyectaen unacompaiierao parejaeniguales condiciones; pero, al proyectarlo
en Maria, Castel le adjudica a 6sta el papel de Madre Virgen, comprensiva y
pura a la vezt 6. Cuando la conducta de Maria, casada con otro y amante de e1,
ademas de otras relaciones que tuvo y posiblemente tiene, traiciona esta
imposici6n, su proyecci6n adolescente la transforma en la Madre Terrible,
devoradora pero imprescindible para 61; en detrimento del desarrollo de su ego
ya bastante d6bil, lo cual es evidente por su inseguridad emocional, timidez,
dependencia, arranques pueriles y otras reacciones sintomiticas reveladas en
su conducta y en su pensar: "Lo que mds me indignaba, ante el hipotetico
engafio"escribe Castel "era el haberme entregado a ella completamente indefenso,
como una criatura" (70). Aunque e1 tiene treinta y ocho afios y ella "no mis de
veintisois", Castel admite sentirse "como si fuera un niio" al lado de Maria ( 66).
En otra ocasi6n recuerda que, en respuesta a las caricias de Maria, "Como con
mi madre, puse la cabeza sobre su regazo y asi quedamos un tiempo quieto, sin
transcurso, hecho de infancia y de muerte" (107). Es posesivo con el tiempo de
Maria, como un niio' 7. Al escribirle que se va a suicidar se regocija con la idea
de entristecerla (87-8), como el adolescente emocional que es, dependiente y
nostalgico de la seguridad embri6nica. Sin embargo, este anhelo no consiste
simplemente en el deseo sexual infantil reprimido hacia la propia madre o
complejo edipico, a menudo atribuido a Castel'". Su bisqueda de lo absoluto, su
16 Asi lo ve J. Ortega entre otros: "... la mujer solitaria y expectante del lienzo que juega
con el niflo ... mujer que podria considerarse como madre devoradora-protectora. Esta
funci6n materna la asimila Castel a Marfa: 'ella lo acaricia como madre' ... 'a veces se
siente como un niio asustado' ... Maternidad intimamente relacionada con el problema
de la identidad de Castel, pues, por un lado, se siente atrafdo por este simbolo de lo mAs
permanente e intrahist6rico, y, por otro, esta atracci6n obtaculiza su independencia
sfquica y de aquf su miedo a tomar decisiones" (130).
17 Se evidencia su egocentrismo por el uso del pronombre en primera persona al principio
de casi cada capitulo. Lo repite setenta y una veces en las seis primeras pginas hasta que
empieza a hablar de su pintura.
18 Para la escuela freudiana, segin Jean LaPlanche and Bertrand Pontalis, Diccionario
de Psicoandlisis. trad. F. CervAntez Gimeno (Barcelona: Labor, 1983), el complejo de
Edipo consiste en el "conjunto organizado de deseos amorosos y hostiles que el niiio
experimenta respecto a sus padres. En su forma llamadapositiva, el complejo se presenta
como en la historia de Edipo Rey deseo de muerte del rival que es el personaje del mismo
sexo y deseo sexual hacia el personaje del sexo opuesto" (61). Para Jung, en cambio, el
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necesidad de comunicaci6n completa y de trascendencia apuntan a una mayor
hondura y complejidad que la mera satisfacci6n de los sentidos en la proyecci6n
materna. Marfarepresentapara6laimago dela Gran Madre,el granrecept6culo
creador mitico, la madre tierra, primera entrafia, morada iltima, desconocido
principio y fin; en suma, lo inconsciente o fuente de creaci6n. Pero al no
distinguir la proyecci6n simb6lica, su ego en desarrollo queda subyugado a la
fascinaci6n y se disuelve hundi6ndose en el vertigo abismal, lo cual implica el
incesto psfquico o atadura ourob6rica, es decir, la conexi6n psicol6gica del
adolescente con la imagen dominante materna. Esta conexi6n se rompe
simb6licamente en suefios, ritos de iniciaci6n o de pasaje, mediante el incesto
simb6lico de penetraci6n en la ballena, cueva o laberinto, seguido por la salida
de la profundidad desconocida, despuds de darle muerte al monstruo o a su
equivalente. Con ello se logra "una diferenciaci6n del ego, separaci6n de los
Padres Universales y desmembramiento del drag6n primordial"19. Dicho rito de
transformaci6n promoverfa la toma de conciencia de Castel, paso a la madurez
previo a la proyecci6n del dnima, libre de temores adolescentes. De otro modo,
el ddbil ego sometido al multifacetico arquetipo de la Gran Madre pierde control
de su vida animica. Parad6jicamente, al matar a Maria, impulsado por la
necesidad de integraci6n con el misterio que ella representa, Castel destruye la
llave de su propia fuente creadora. Sin embargo, para el lector receptivo, el
ritual percibido como simbolo tiene la capacidad de transformar la energia
psiquica. Ademds ilustra los peligros del excesivo y constante racionalizar del
ente moderno urbano que encarna el personaje literario. Pese a ser Castel el
artista intuitivo que reconoce en Maria un alma afin, su desmedida racionalidad
cierra las puertas a la compenetraci6n intima que anhela. Sin comprender la
imposibilidad de una uni6n total con otro ser, se da cuenta de que el tdnel era
s6lo suyo, que habia visto a Maria "en uno de esos trozos transparentes del muro
de piedra ... y habia creido ingenuamente que venia por otro tinel paralelo ...
cuando en realidad perteneca al ancho mundo" (135). Ella funciona separada
de l1 y no puede ser, como 61 quisiera, la figura de la escena que lo espera "muda
y ansiosa" (136), reflejo de su inconsciente que 61 no discrimina, ni puede
asimilar, por lo cual al darse cuenta de la autonomia de Maria, receptdculo de
su proyecci6n, queda en total soledad.
complejo de Edipo y el femenino que denomin6 complejo de Electra (este illtimo no
aceptado por Freud), se consideran simb6licamente como aspectos del arquetipo de
origen. No se interpretan literalmente ni ocupan un papel tan preponderante en la
personalidad como el que Freud le atribuye. Puesto que en mitos, leyendas, suefios y
literatura el fen6meno es simb6lico, al no tratarse de seres de carnme y hueso, sino de
personificaciones de aspectos inconscientes, no se los puede reducir a sfntomas personales.
19 Erich Neumann, The Origins and History of Consciousness, 1954, trad. R. F. C. Hull
(Princeton: Princeton University Press, 1973). "...differentiation of the ego, separation
of the World Parents, and dismemberment of the primordial dragon" [traducci6n mfa en
el texto] o la serpiente ouroborus, que serfa la manera de "set man free as a son and expose
him to the light, and only then is he born as a personality with a stable ego" (106).
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Se ha dicho a menudo que Castel es egoista y arrogante; pero, al no ser de
carne y hueso, vive en la mente del lector en la medida en que representa un
aspecto psicol6gico existencial de la personalidad. No vive en la identificaci6n
literal. Dramatiza la crisis del individuo moderno, alienado de su sociedad, en
busca de comunicaci6n y armonfa interna, pero impotente en el proceso de
integraci6n por suincapacidad de reconocer y dejar actuar al principio femenino
en si mismo. La ceguera de Castel, opuesta a la del marido de Maria, Allende,
fisicamente ciego pero psicol6gicamentevidente, ejemplificaal hombre unilateral,
escindido de lo inconscienter. Analizador intemperado, de extraordinaria
inteligencia, Castel es capaz de reconocer la irracionalidad y monstruosidad de
acontecimientos cotidianos, dandose cuenta de su propia divisi6n, pero es
incapaz de ahondar en sus propios sentimientos, emociones, acciones,
motivaciones y reacciones involuntarias. El contraste entre su desarrollado
intelecto y su inmadurez emocional se ilustra en la destrucci6n de sus cuadros
que anticipa la aniquilaci6n de Maria. Lo hace con zaila, vengandose a la vez
de una critica miope y repetitiva:
habf a algo que querf a destruir sin dejar siquiera rastros ... no vacil6: a trav6s
de mis lAgrimas vi confusamente c6mo cafa en pedazos aquella playa, aquella
remota mujer ansiosa, aquella espera. jYa nunca mAs recibirfa respuesta
aquella espera insensata! jAhora sabia mAs que nunca que esa espera era
completamente iniltil! (131-32).
El estado de su obra en aiiicos refleja el de su alma (psique) y sus acciones
sellan el destino inconscientemente impuesto: su desesperanza, infructuosa
bisqueda e incesante autocuestionamiento, especialmente sobre el significado
del grito, "Insensato!" que le "aull6 el ciego" Allende al oir que mat6 a Maria2 1.
20 Segdn J. Ortega "El problema fundamental de Castel es que su 'yo' no logra conciliarse
consigo mismo" con la parte afectiva de su naturaleza. "Juan Pablo, consciente o
inconscientemente, trata de encontrar su totalidad, su individuaci6n, segin Jung,
integrando la parte inconsciente de la sique, que es anterior a la conciencia, y con la que
funciona simultneamente. El activo mundo simb6lico (inconsciente) de Juan Pablo es
parte del proceso (exitoso o fallido) para integrar su personalidad con un todo, libersndose
del dominio de los arquetipos familiares (madre/Marfa) y sociales. Su fracaso se debe a
no haber podido, o sabido, establecer una relaci6n aut6ntica consigo mismo y con la
realidad" (128). Aunque Castel es intelectualmente maduro, emocionalmente no lo es, lo
cual imposibilita todo intento de una "relaci6n aut6ntica". Antes de esto tendrfa que
diferenciar y asimilar varios contenidos inconscientes.
21 Para Natalia BogdAnova "... SAbato ... por boca de Allende ... dicta sentencia a su
personaje ... Castel 'es un insensato', porque al matar enterr6 con sus propias manos la
esperanza de salvarse de la soledad y es el castigo mAs duro que pudo inventar el autor
para suprotagonista"( 67). "El mundo de Ernesto SAbato", America latina 6/88, Academia
de Ciencias de la URSS: Instituto de America Latina (Moscii: Ed. Progreso Moscil, 1988):
61-71.
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Ya se ha seialado que el ciego ve m&rs claro y mas lejos que Castel22 y que, por
lo tanto, conoce la realidad interior que Maria representa. Castel en cambio,
enceguecido por los celos, producto de su inmadurez, apuiala a Maria como
antes a sus cuadros, sintiendo por ello "como si el demonio ya estuviera para
siempre en [su] espfritu"(139). Al someterse al inconsciente (fuente creativa y/
o infierno), la oscuridad se agiganta apoderandose de su espiritu incapaz ya de
discriminaci6n alguna. En su huida del sitio del crimen, Castel ve que "los
relampagos" que estAn fuera ya no iluminan su interior como lo hacian
anteriormente y observa que le "mostraron, por iltima vez, un paisaje que [les]
haba sido comiin" (139).
Segun Riccardo Campa 23, "Castel prefiere no saber a no poseer" (266).
Mientras permanece en la ignorancia de la personalidad femenina de Maria, la
preserva como ideal: "La grandeza ylabelleza deben ser oscuras y sagradas. De
otro modo decaen" (264). Por lo tanto, "Matando a Maria ... la salva de la
degradaci6n que sufrirfa si se hiciese comprensible, si se replegase en lainfinita
estupidez de adoptar la convenci6n del 'bien' para darle alegria a e1, indigno -
como todos- de la grandeza" (266). Pero, muerto el objeto de su proyecci6n,
Castel renuncia al conocimiento propio; el ideal queda en suspenso y el factor
femenino inconsciente propio que lo instig6 a pintar la ventanita y a lograr
rafagas de comuni6n con Maria, se transforma en la fuerza destructiva que lo
empuja a destruir lo mismo que persigue. Castel suicida su naturaleza
receptivo-generadora, la matriz de su creaci6n. Devorado por el vientre
ourob6rico, queda atrapado en su propio tinel obscuro sin sentido y sin salida,
como parece haber quedado desde el punto de vista de Bruno, quien piensa al
verlo en las pAginas de AEE: "Ese hombre ... estA absoluta y definitivamente
solo", paredcfa tener "sesenta afios, caminaba encorvado ... su ropa estaba
deshilachada ... como distrado: era evidente que no iba a ninguna parte, que
nadie lo esperaba, que todo le era igual" (167-68). Hundido en la locura
razonable, Castel parece seguir analizando sin comprender. Al final de ET se
dice a si mismo que necesitaba "razonar la iltima palabra del ciego, la palabra
insensato . Un cansancio muy grande o quizA oscuro instinto" piensa Castel, se
"lo impide reiteradamente". Se propone analizar "tambidn los motivos que pudo
haber tenido Allende para suicidarse"(141). A diferencia de Allende, la ceguera
de Castel consiste enlaignorancia(inconciencia) de su propianaturaleza, donde
queda atrapado. Segin Campa "En su calidad de artista, Castel es testimonio
22 Luis Wainerman, enSdbatoy el misteriodelos ciegos (Buenos Aires: Losada, 1971), nota
que el apellido del ciego "Allende ... alude al horizonte [sic] del mirar, la otra cara de las
cosas, el reverso que los videntes no ven porque tienen s6lo un recorte, un escorzo de los
objetos. Los ciegos, con su 'omnisciencia sagrada', lo ven todo, y, por otra parte, como
notary Castel, miran en general " (6nfasis en el original, 36).
23 Riccardo Campa, "Ernesto Sdbato" en Homenaje a Ernesto Sdbato: variaciones
interpretativas en torno a su obra, Helmy F Giacoman ed. (Madrid: Anaya, 1973), 260-72.
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no protagonista de la existencia. Por tanto, debe continuar viviendo pero con
tristeza, tendiendo a la locura. Su misi6n es la de aislar el misterio y
transmitirlointegro"(267). Lologra. Aunque el personaje quedaauto-escindido
en el mundo novelistico, en su confesi6n persiste el misterio de su verdadera
motivaci6n para sacrificar a Marfa, rito que mantiene la vitalidad y riqueza
semantica del sfmbolo plurivalente que tiene la capacidad de transformar la
energia psiquica del lector receptivo.
En la novela, Castel termina escribiendo su confesi6n encerrado en un
calabozo entre "los muros de este infierno ... cada dia mas hermeticos" y
pintando con la sospecha de "que los medicos se rien" de e1, como cree que lo
hacian de "la escena de la ventana" (140-141). Indudablemente Castel acierta,
en parte al menos, pues la postura cientificista no aceptarfael nexo comunicativo
atemporal e inconsciente a trav6s del arte, funci6n que Castel le atribuye a la
escena de la ventanita de su cuadro, anloga al postulado sabatiano sobre la
novela total. Escribe Castel: "estAbamos solos nosotros dos, como lo intuf desde
el momento en que ella mir6 la escena de la ventana... jc6mo podia no tutearme
si nos conociamos desde siempre, desde mil aios atras?" (p. 60). El referente es
la imagen que facilit6 la comunicaci6n en un espacio psiquico a nivel profundo
y atemporal.
EL TONEL, ANTICIPO A LA PERSPECTIVA MULTIFAC TICA EN LA NARRATIVA
SABATIANA"
Todo lo anterior anticipa ramificaciones y meandros posteriores que
dramatizan la dindmica del proceso creativo en diferentes momentos, epocas y
niveles. Algunos de ellos ilustran los aspectos conscientes que SAbato llama la
parte diurna del proceso creativo, los mismos que sin ser necesariamente
conceptualizaciones univocas, son comprensibles. Las imagenesincomprensibles,
en cambio, proceden del Ambito inconsciente, semejante al espacio onirico o
mitico y se prestan a interpretaciones simb6licas. En la ficci6n sabatiana, segin
Jerzy Kiuhn, ET corresponderfa al suefio inicial de una serie en la cual los
siguientes suefios aclaran y amplian el primero:
Despu6s de haber sofiado "sabemos" mbs, pero nuestro conocimiento escamotea
todas las f6rmulas. Porque el suefio, tal como la novela, la poesia o la pintura
opera con smbolos que no encuentran lugar en el lenguaje objetivo (p. 775)25.
24 RenatoPrada Oropeza en"El tanel: Sentido y proyecci6n" Texto Crttico 15 (oct.-dic. 1979):
7-22, analiza: "1. La configuraci6n discursiva y 2. La relaci6n (valor) del texto en el
contexto del sistema literario del narrador Sdbato". En la segunda parte ubica ET en el
contexto m~s amplio de la narrativa sabatiana mostrando sagazmente una amplia
diversidad de relaciones entre las tres novelas.
2 5 Jerzy Kiihn, "Las fronteras del compromiso", Cuadernos Hispanoamericanos 391-393
(enero-marzo 1983): 769-779.
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Efectivamente, el psicodrama del artista, todavia indiferenciado en ET, se
va discerniendo en las dos novelas siguientes. Varios aspectos de la compleja
personalidad de Castel son personificados o animados por diversas figuras en
un proceso de diferenciaci6n, necesarioy previo alareconciliaci6n de oposiciones
que produce armonla. La paranoia de Castel se bifurca y alterna, centrndose
en el proceso creativovisionario ms extensamente, pero sin perder su intensidad.
La necesidad de expresar su oscura trayectoria, que convierte a Castel en
escritor, seguird con los siguientes exploradores del submundo mitopoetico
sabatiano. En SHT, Bruno es escritor y Iicido confidente del protagonista
Martin, quien tambien aspira a escribir, mientras Fernando, otra figura
principal, lega a la humanidad su "Informe sobre ciegos", ambiguo testimonio
de un descenso dionisiaco al submundo bonaerense. Su recorrido es anlogo al
que seguird el escritor, personaje y narrador Sabato (sin acento) y "diferente" a
SAbato, el autor enAEE. Aqui reaparece Bruno de SHT, mas licido en su funci6n
narrativa pero impotente como escritor. Lo acompafian algunosj6venes poetas
frustrados y torturados tanto fisica (Marcelo) como psicol6gicamente (Nacho).
En las dos iltimas novelas, el loco BarragAn encarna el aspecto desequilibrado
pero profdtico de Castel; bebe mas que este para escapar de sus visiones, pero
se hunde mis en ellas. EnAEE, el personaje Sabato comparte las visiones con
Barragan. El laberinto inexplorable dentro de la cabeza de Castel (27, 39, 42)
se externaliza y expande en el laberintico submundo de cloacas y tinieblas con
breves rafagas de luz (zona psiquica transpersonal) en el que se hunden,
exploran y del cual salen Fernando para morir en SHT y Sabato para
transformarse en rata-murcielago en AEE. El tema de la ceguera, apenas
esbozado en ET, con el pensamiento de Castel "como el de un gusano ciego y
torpe dentro de un autom6vil a gran velocidad" (27) y el efecto duradero de la
ltima palabra de Allende en el protagonista, se amplia y profundiza hasta el
delirio en las siguientes novelas. Los sentimientos ambivalentes de Castel por
la mujer imposible que personifica Maria se bifurcarin en otras proyecciones
femeninas e.g.: el odio y desprecio de Bruno por su madre en SHT y su amor
imposible por la misteriosa y polifacdtica Alejandra, quien se desdoblard en
AEE en su propio espectro en suefios y apariciones, y tambidn en otras figuras
femeninas mas discernibles, como Agustina, Beba y Silvia por un lado, y por
otro, en personificaciones teriom6rficas (de formahumanay animal) como Nora
y Soledad. Tambidn la percepci6n de Castel de "Maria como una figura
silenciosa e intocable ..." (135), es andloga a la que tiene Bruno en SHT sobre
Alejandra y a la del personaje Sabato en AEE acerca de Soledad, Nora y el
fantasma de Alejandra. El peligro femenino, alma, instinto creativo, ternura
pero tambi6n vertigo, implicito en la amenaza indirecta de Maria con su temor
de hacerle daiio a Castel (43, 106), se repite con variaciones. La sensibilidad
adolescente y angustiada de Castel, asi como el anhelo de absolutos y esperanza
de trascendencia serin igualmente reiterados26. En diversa proporci6n, algunos
26 D. Foster distingue entre Castel y Martin, siendo el iltimo "the boy who suffers ...
adolescent whose less than superior intelligence means that he is dazed by life most of the
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personajes (Fernando, Alejandra, Sabato, Nacho, Agustina) heredan el sentido
critico, lainteligencia, la sensibilidad y el cinismo de Castel. Fernando, Sabato,
Silvia, Quique y Jorge Ledesma practican critica y teoria literaria iniciados por
Castel y Hunter (96-99 ypassim) y la recepci6n frivola de la lectura de Mimi en
ET se distribuye entre personajes menores (92-96). El intento del artista de
recrear el poder misterioso de la escena de la ventanita, nexo ambiguo que s6lo
Maria, ejemplo de receptividad, percibe, sera reproducido en la impotencia
frente a la escritura de varios personajes, especialmente en las trabas que el
personaje Sabato encuentra a cada paso para escribir la misma novelaAEE de
la que es protagonista. La naturaleza soberbia, mas alla de la moral, pero
instintivamente creativa de Castel toma forma en figuras ain mas sombrias
como Fernando (SHT)27, Jorge Ledesma y un ente animado inescrutable
reconocido s61o por la inicial R. (AEE). Haciendo eco a su creador Sabato,
Fernando, Nacho y naturalmente el personaje Sabato heredan de Castel su
desprecio a la frivolidad, arrogancia y trivialidad de grupos elitistas; a la
imitaci6n de modas aparentemente originales que exhibe mucha de laliteratura
y critica literaria modernas; al mercantilismo y vacuidad de los sistemas de
comunicaci6n en general; al individualismo y colectivismo interesados; a grupos
asociados que exhiben una falsa superioridad con jergas especializadas
destinadas a impresionar. Todo ello anticipa parcialmente la mordacidad y el
abierto disgusto desplegado enla trilogiahacia los canones sociales y acaddmicos
prevalentes. Personajes representativos como Mimi Allende y Hunter, que
encarnan algunas de las fobias de Castel, seran seguidos por otros ain mis
estereotipados. Las imagenes extratias como la rata viva que sirve de alimento
humano, la metamorfosis de Castel en su pesadilla y otras imagenes oniricas
propias del proceso creativo visionario se expanden y multiplican en las
siguientes novelasreiterando el horror, falta de solidaridady crueldadhumanas.
ACTOS RITUALES Y SUENOS SIMBOLICOS A PARTIR DE EL TUNEL
Una caracteristica ritual inconsciente, previa a un acto creativo o a un
momento vital, empieza con Castel confesAndole a Maria su instintiva e
incomprensible necesidad de ella, mientras traza "dibujos geometricos en la
tierra" (38); en la misma conversaci6n tan reveladora de su interioridad vuelve
"a dibujar con la ramita" (39). El ritual se repite en SHT, "A veces con un palito,
time ... Bruno, the frustrated novelist who is the confidant for Martin's outpourings of
confusion, fear and despair, underlines the novel's focus. Rather than on the abnormal
overintelligent individual of The Tunnel, the novel centers instead on his more normal
counterpart, Martin" (74). En Castel se reinen los varios aspectos de la psique en pugna,
mientras enSHT la separaci6n dela sobreinteligencia(Bruno)y la sensibilidad adolescente
(Martin), resultan en un Martin menos complicado.
27 Fernando en su infancia tortura pdjaros en SHTy en el recuerdo de Bruno, "Fernando
cortando las patas traseras de un sapo" en AEE (460).
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con unaramita seca, etc." (cit. enDellepiane, p. 317), y Sabatoy Nacholo siguen
realizando inconscientemente en AEE.
El andlisis total de los elementos seminales en ET y su expansi6n en SHT
yAEE serfa interminable y excede el alcance de este trabajo. Sin embargo, los
sueios en ETprefiguran algunos de los acontecimientos en las novelas siguientes
e inciden directamente en la progresiva inmersi6n del artista en el ambito
inconsciente, surtidor del material que inicia el proceso creativo visionario. La
estructura de los suefios, como la del drama, es arquetfpica. Los actores
representan la actividad inconsciente del sofiador, quien no pierde su
identificaci6n con la imagen que lo representa ni con sus propias emociones. Los
objetos son tambidn rasgos propios del que suefia, como "la vieja casa solitaria"
que Castel visita en su primer sueiio. Segin Castel, "era una casa en cierto modo
conocida e infinitamente ansiada ... desde la infancia", pero en este espacio que
representa algo suyo, se "encontraba perdido en la oscuridad o tenfa laimpresi6n
de enemigos escondidos". Puesto que e1 ignora los contenidos inconscientes
propios, siente el natural temor a lo desconocido, pero tambien "sentia que en
esa casa renacian ... los antiguos amores de la adolescencia, con los mismos
temblores"(58). Al despertar concluye que "la casa del sueiio era Maria", espacio
onfrico que recuerda y lo acompaia desde la infancia, proyecci6n maternal
transferida ahora a Mara con los mismos sentimientos ambivalentes "esa
sensaci6n de suave locura, de temor y de alegria" (58), analoga a sus reacciones
incomprensibles.
El segundo suefio prefigura algunos acontecimientos futuros. Castel relata
la metamorfosis ocurrida en una pesadilla. Despubs de ver al dueiio de la casa
donde habia sido invitado, piensa:
Intuf que habia cado enunatrampa y quise huir. Hiceun enorme esfuerzo, pero
era tarde: mi cuerpo ya no me obedeca. Me resign6 a presenciar lo que iba a
pasar, como si fuera un acontecimiento ajeno a mi persona. El hombre aquel
comenz6 a transformarme en pajaro, en un pdjaro de tamafio humano (85-86).
Al contrario del sueio anterior, en los suefios impersonales la reacci6n
animica es transpersonal y puede ser muy intensa. El sujeto se siente ajeno a
laimagen que lo representa, indicio de una relaci6n con el ambito colectivo. Los
suefios se interpretan como el drama por su estructura analoga. Mientras sea
posible la identificaci6n con los sucesos y personajes, el drama es individual.
Pero la pesadilla de Castel, con mayor afinidad al teatro del absurdo por su
carActer alienante, no puede analizarse de la misma manera que un drama de
amor. Ademas, los procesos psquicos en el nivel instintivo se manifiestan en
* Ortega analiza los tres suenos de Castel desde una perspectiva junguiana modificada
al considerar a Marfa como figura de la gran madre arquetfpica y anima a la vez.
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suefios mediante simbolismo teriom6rfico(imagineria de forma animal)". Cuanto
menos domesticados los animales, mas profunda es la rafz de donde brotan las
imAgenes y mas se acercan al Ambito arquetfpico elemental, base del folklore
espontineo de los pueblos, como los mitos, fAbulas, leyendas, cuentos de hadas
y otras manifestaciones espontneas anAlogas. El suefio de Castel prosigue de
un modo alarmante:
Empez6 por los pies: vi c6mo se convertfan poco a poco en unas patas de gallo
o algo asf. Despu6s sigui6 la transformaci6n de todo el cuerpo ... Mi inica
esperanza estaba ahora en los amigos ... cuando por fin legaron, sucedi6 algo
que me horroriz6: no notaron mi transformaci6n. Me trataron como siempre,
lo que probaba que me vefan como siempre (86).
Nadie mas que Castel se da cuenta de su metamorfosis en pajaro-gallo,
animal mas o menos domestico, pero de dimensi6n anormal en el suefno:
Pensando que el mago los ilusionaba de modo que me vieran como una persona
normal, decidf referir lo que me habia hecho ... comenc6 a contar todo a gritos
... la frase que quera pronunciar sali6 convertida en un Aspero chillido de
pjaro, un chillido desesperado y extrano, quizd por lo que encerraba de
humano; y, lo que era infinitamente peor, mis amigos no oyeron ese chillido,
como no habian visto mi cuerpo de gran pjaro; por el contrario, parecfan ofr mi
voz habitual diciendo cosas habituales .... El duefo de casa me mir6 entonces
con un sarcAstico brillo en sus ojos ... s6lo advertido por mi. Entonces comprend
que nadie, nunca, sabrfa que yo habia sido transformado en pdjaro. Estaba
perdido para siempre y el secreto irfa conmigo a la tumba (86-87).
La transformaci6n de Castel, ignorada por las otras figuras en el sueio, que
en realidad representan aspectos todavia no diferenciados del mismo sujeto, lo
sitiia en un estado privilegiado (aunque aterrorizante). Desde el punto de vista
personal, el mago representarfa otro aspecto de la sombra de Castel que lo hace
obrar de manera il6gica como un pdjaro incomprendido3 0 . El ave al mismo
tiempo sugiere unajaula, prefigurando su futuro encierro. Se podriainterpretar
esta imagen como una tentativa del inconsciente para comunicarle a Castel su
ineficacia en escuchar a Maria (106-107) y a su propio inconsciente. Tambidn
sugiere su intento de quitarle la libertad a Maria, quien necesita estarlibre para
volar31. De igual modo lo femenino/creativo en Castel debe exteriorizarse
libremente, sin el continuocuestionamiento al que iste somete toda manifestaci6n
29 Segiin Jung "Theriomorphic symbolism is always an indication of a psychic process
occurring on an animal level, i.e., in the instinctual sphere" (CW, vol. 14, par. 178). O sea
el nivel mAs elemental y comiin a la humanidad, ilamado inconsciente colectivo por ser
transpersonal.
30 V6ase nota 15.
31 Karla Henne sugiri6 esta idea en un ensayo in6dito.
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espontanea, cuestionamiento anlogo al que somete a Maria. Los amigos que
no lo oyen corresponden a su falta de comunicaci6n con el mundo exterior; e.g.,
la escena del correo en que la empleada lo oye pero no lo escucha (115-120).
Igualmente, la fiesta y los amigos compensan la falta de 6stos en su vida, s6lo
se le conoce uno, Mapelli (132). En lo colectivo, sirve de advertencia al individuo
moderno desequilibrado por su unilateralidad. Ademis, siguiendo a Jung, la
imagen visionaria (siempre simb6lica), por la carga de energia psiquica de la que
este dotada, tiene la capacidad de compensar el desequilibrio psiquico sociocul-
tural causado por la sobrevaloraci6n que la sociedad le otorga a alguno de los
aspectos que la componen.
PATRONES AFECTIVOS QUE INDUCEN A LA GESTACION ARTISTICA A PARTIR
DE EL TUNEL
Un proceso creativo tan complejo y ajeno a la experiencia del individuo
promedio, dramatizado tan vividamente en la ficci6n sabatiana, ofrece la
ventaja de un examen directo del acto creativomys alla de hip6tesis cognoscitivas,
psicol6gicas o criticas. Por ejemplo, se ilustran algunos indicios que provocan
el estado receptivo del creador visionario, imposibles de ser registrados por
ningin estudioso del fen6meno que no haya experimentado su impetuosidad.
Empezando en ET surgen suefios, transformaciones e imigenes alienantes que
parecen fuera de lugar; algunas de 6stas activan el sistema inconsciente que
saca al artista de su encasillamiento racional. Castel menciona la noticia de una
instancia inexplicable 16gicamente, pero que constata la degradaci6n de la
conciencia humana contra su propia especie:
Que el mundo es horrible, es una verdad que no necesita demostraci6n.
Bastarfa un hecho para probarlo, en todo caso: en un campo de concentraci6n
un ex pianista se quej6 de hambre y entonces lo obligaron a comerse una rata,
pero vivwa.
No es de eso, sin embargo, de lo que quiero hablar ahora; ya dir6 mss adelante,
si hay ocasi6n, algo mAs sobre este asunto de la rata (10, 6nfasis del autor).
Tras este preimbulo anuncia su intenci6n de escribir, pero, no obstante el
distanciamiento de su discurso, la imagen del horror promueve la modalidad
creativa no producida por una motivaci6n racional: "Podrin preguntarse que
me mueve a escribir la historia de mi crimen (no se si ya dije que voy a relatar
mi crimen) y, sobre todo, abuscar un editor"(10). Vuelve mss tarde al incidente
de la rata, no para explicarlo sino para subrayar el sin sentido del mundo: "tiene
algo que ver con la humanidad en general" (42), le confiesa a Maria, pero sefiala
al mismo tiempo el efecto catalizador que lo empuj6 a pintar la escena de la
ventanita tan fuera de lugar en su cuadro "Maternidad". Recuerda "como
hablando para si mismo",
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... que das antes de pintarla habia lefdo que en un canipo de concentraci6n
alguien pidi6 de comer y lo obligaron a comerse una rata viva. A veces creo que
nada tiene sentido. En un planeta mintisculo que corre hacia la nada desde
millones de aios, nacemos en medio de dolores, crecemos, luchamos, nos
enfermamos, sufrimos, hacemos sufrir, gritamos, morimos, mueren y otros
estAn naciendo para volver a empezar la comedia initil (42).
Su anterior obra, sin ser superficial, era ejecutada intelectualmente, pero
dice Castel, "esa escena no, sentia que debia pintarla asf, sin saber bien por que.
Y sigo sin saber. En realidad, no tiene nada que ver con el resto del cuadro y
hasta creo que uno de esos idiotas me lo hizo notar. Estoy caminando a tientas"
(41). En la penumbra de lo inconsciente, que mAs tarde articula en la escritura,
afade, "ahora me daba cuenta hasta qud punto haba pintado la escena de la
ventana como un sonAmbulo" (42).
Por segunda vez la misma alusi6n a la rata, que evoca una extraordinaria
atm6sfera de pesadilla no s61o por la imagen misma sino por las connotaciones
hist6ricas ya bien conocidas, precede al acto creativo tanto de la escritura de la
novela como de la pintura que mejor revela el territorio desconocido para Castel:
su temor a la desesperanza y soledad tras el cristal de la ventanita, la cual, sin
embargo, deja ver el otro lado, la esperanza de salida o visi6n de otra realidad.
Castel advierte la absorci6n de Maria en la escena que casi nadie habia notado:
"estaba aislada del mundo entero: no vio ni oy6 a la gente que pasaba o se
detenia frente a mi tela". Laimagen simb6lica tiende un puente de comunicaci6n
a nivel profundo: "Nadie se fij6 en esta escena .... Con excepci6n de una sola
persona, nadie pareci6 comprender que esa escena constitufa algo esencial"(14),
aunque otra persona la not6, pero, segiin Castel, con "aprensi6n, casi asco"(40).
Dicha escena, punto de arranque y nicleo de ET, ilustra el proceso creativo
visionario ya que la pint6 sin un plan, "caminando a tientas" (41), "como un
sonambulo" (42). Al mismo tiempo parece fuera de lugar, como el "Informe" de
Fernando en SHT, tambidn diferente y aparentemente inconexo en relaci6n con
el resto de la novela. Todos estos elementos se van ampliando y expandiendo en
SHT y AEE "como si la pequefia escena de la ventana empezara a crecer y a
invadir toda la tela y toda mi obra"(ET, 15), prefigura Castel, anticipando las
futuras novelas de SAbato.
La fuente creativa que origin6 la ventanita corresponde al principio pasivo
de la psique receptiva, en ansiosa espera como la mujer del cuadro, aspecto que,
proyectado en Maria como medio, no fin, diferenciado y asimilado por el artista,
resultaria en la uni6n simb6lica entre polaridades opuestas. Sin embargo, el
intento de Castel estA destinado al fracaso pues concretiza un fen6meno
psiquico. S61o vuelve al estado receptivo por relampagueantes momentos,
movido por la compasi6n o catarsis ante el horror de la noticia inhumana que
lo impuls6 a su mis verdadera creaci6n. Pero incapaz de permanecer en ese
espacio, se pregunta. ",por que esa mania de querer encontrar explicaci6n a
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todos los actos de la vida? Cuando comenc6 este relato estaba firmemente
decidido a no dar explicaci6n de ninguna especie. Tenia ganas de contar la
historia de mi crimen, y se acab6: al que no le gustara, que no la leyese" (12).
Intenta trascender pero, quibralo o no, se encuentraracionalizando, torturAndose
con laminuciay el detalle. Cumpl;iendo cobnla promesa de Castel enET, Sabato
retorna a la imagen de la rata en AEE, para contrastar la actitud del artista
sensible frente a la brutalidad que revelan las noticias con la indiferencia
general prevalente. Una sefiora sin nombre en unareuni6n social recuerda"que
en El tanel se citaba el caso de un pianista que habia sido obligado a comer una
rata viva", responde otra: "-Qud asquerosidad", a lo cual contesta la primera:
"-Sera asqueroso, pero es lo inico bueno de esa novela" (82). En reacci6n al
desfile de horrores que se relatan a continuaci6n, el polo sensible que impulsa
la creatividad del personaje, Sabato se desplaza, alejndose del circulo
despreocupado e indiferente al dolor humano, observAindolos y observando a su
propia persona o mAscara social que sigue conversando con el grupo.
Catania sefiala con acierto que "por encima de los apellidos apocalfpticos
que le han sido asignados" aAEE, la novela "constituye en primer tdrmino ... un
acto de sadomasoquismo, de regeneraci6n y santidad: un intento quizAs inico
en la literatura por observarse como escritor y buscar una justificaci6n, no ya
de su obra... sino ... del mundo mismo donde el escritor implantar su obra
como testimonio y voz de aliento" (499)3. Tarea que SAbato inicia en ET desde
diversidad de perspectivas, en un intento de discernir las facetas del poliedro
que es Castel. Sin embargo, las relampagueantes luces en la oscuridad que no
orientan a Castel, guiar6n a otros personajes, en quienes Castel se desdobla
en las siguientes novelas, pese al desasosiego y dudas que los atormenta.
Castel busca su polaridad creadora para equilibrar su unilateralidad
racionalizante. Esta bisqueda corresponde al psicodrama del individuo
contemporAneo, fragmentado en una sociedad descentralizada sin los valores
hierAticos que tradicionalmente orientaban a sus miembros. Aunque el ente
literario termina refugiAndose en su obsesi6n racionalista, en su testimonio
escrito emerge el ritual arcaico de un sacrificio sangriento todavia vital en la
transmisi6n del simbolo. Este factor afectarA el nivel receptivo del lector
facilitando su participaci6n en el rito iniciatico que Castel lleva a cabo al
apulialar la figura femenina que es simb6licamente una proyecci6n de su propio
aspecto receptivo/generador necesario para la producci6n creadora, paralelo
a la fragmentaci6n y deshumanizaci6n del ente urbano en la sociedad moderna.
32 Carlos Catania, "El universo de Abadddn el exterminador", Cuadernos
Hispanoamericanos 391-393 (enero-marzo 1983): 498-516.
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II. DESDOBLAMIENTOS Y COMPONENTES PSIQUICOS SUBYACENTES EN LA
ESTRUCTURA NARRATIVA DE ABADDON EL EXTERMINADOR
Abadd6n, el exterminador es ante todo un texto autorreflexivo que examina
y dramatiza su propio proceso creativo. Esta indagaci6n, iniciada sin 6xito por
el artista Castel enEl tinel, se empieza a discriminar parcialmente entre algunos
personajes de Sobre hdroes y tumbas ylograuna mayor diferenciaci6n enAbadd6n
el exterminador donde las voces del conjunto, mas maduras, se diversifican y
alternan. El escritor se exige unamayor compenetraci6n en el mundo novelistico
e ingresa al espacio mitopoetico de su ficci6n como protagonista, con su propio
nombre modificado (Ernesto Sabato, sin acento) pero con las mismas sefias de
identidad del individuo-novelista Ernesto SAbato33. Sin la mascara que supone
adjudicar una experiencia vital tan compleja e incomprensible a uno de sus
personajes, Sabato se desdobla como otro personaje en la novela al compartir,
por un lado, el peregrinaje del espiritu superlicido con las criaturas nacidas de
su autoanalisis y, por otro, el del alma (psique) al animar parcialmente esta
faceta de la personalidad creadoraM.
En Abadddn, Sabato discrimina algunos aspectos psiquicos de la
personalidad creativa y ejemplifica otros componentes inconscientes
(transpersonales) que afectan el proceso creativo. Mediante desdoblamientos,
proyecciones y visiones que dramatizan la discriminaci6n de multiples niveles
de conciencia, se desarrolla el psicodrama polif6nico de voces en pugna entre los
m6biles conscientes e inconscientes que mueven y conmueven al creador3 5. Sin
embargo, no pretendo analizar la personalidad del individuo Sabato sino, mas
bien, examinar la funci6n del proceso de diferenciaci6n del protagonista y la
fragmentaci6n del aspecto creativo visionario, elementos subyacentes
fundamentales que estructuran la narraci6n.
Una tendencia critica general en la aplicaci6n de los postuladosjunguianos
al andlisis de la ficci6n sabatiana ha consistido en hallar indicios de algunos
patrones arquetipicos (o complejos funcionales) siempre presentes en el proceso
de individuaci6n (Gran Madre, ego, sombra, anima / animus, persona, entre otros)
y compararlos con ciertas figuras constantes en la literatura. Pero enAbadd6n,
3 3 Usar6 esta ortograff a para diferenciar al personaje Sabato en las pAginas deAbadd6n,
del ciudadano SAbato. La preferencia de este ultimo en la actualidad es firmar su apellido
sin la tilde "en su forma originaria y ancestral" (Carta de Ernesto SAbato, noviembre de
1987).
34 Luis Wainerman elabora sobre la importancia de los nombres en Sabato y el misterio
de los ciegos (29-37) y sobre Sibato vs. Sabato (108-110).
36 Jos6 Ortega ya not6 que: "La compleja estructura deAbadd6n se deriva de la necesidad
de captar la riqueza de significados de la realidad humana, es decir, de las contradicciones
del individuo y del medio social. Obra, pues, que podria ser categorizada como polif6nica
en virtud de la elaboraci6n narrativa de ideologfas antit6ticas, asf como multiples
aspectos de la inagotable y siempre cambiante realidad" (151).
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el creador lieva a cabo su propio antlisis durante el quehacer literario. En parte
el proceso exploratorio sigue los patrones mencionados; pero, hay otra parte que
se aparta de lo comprensible y se expande al terreno transpersonal
profundizandose hacia rafces remotas e incognoscibles de lo inconsciente.
La escritura licida ("diurna" en terminos de SAbato) informa, expone ideas,
revela el espiritu de la 6poca e ilustra racional e intencionalmente el
funcionamiento consciente de la producci6n artistica; mientras que la parte
irracional, inverosmil ("nocturna") dramatiza el submundo inconsciente
transpersonal, inaccesible al individuo moderno y asequible tan s61o al artista
visionario. Este confronta al lector con elementos de la realidad profunda
desechados porla unilateralidade hipocresfaracionalistas, pues el representante
medio de la civilizaci6n occidental moderna, seguro del control de su destino, ha
perdido la capacidad primitiva de percibir los indicios subyacentes bajo la
urdimbre colectiva. Pese a la evidencia de los horrores diarios, no asume la
responsabilidad que le corresponde como miembro de la misma familia,
deshumanizdndose al rechazarla. El creador visionario trasciende su momento
y su circunstancia personal, ofrece una visi6n tinica de la condici6n humana,
visi6n al mismo tiempo tan profunda y remotamente tipica (arquetipica) que es
irreconocible, pero posee la vitalidad del simbolo genuino plurivalente y
misterioso, de inagotable significaci6n, perdurable, atemporal y aespacial.
Cuando el creador articula las visiones de su descenso al submundo, realiza un
rito primigenio consubstancial con la naturaleza, necesario para el equilibrio
psiquico colectivo. El equilibrio se producirA en la medida en que la sensibilidad
y la consciencia del grupo, en una 6poca dada, o10 permitan".
Los desdoblamientos y componentes subyacentes que estructuran la
narraci6n deAbaddon tratan de duplicarlainteracci6n dram6ticaentre diversos
aspectos psiquicos del creador: primero, en un proceso de diferenciaci6n,
reconocimiento y reintegraci6n a nivel personal y luego, en un proceso de
fragmentaci6n simb6lico de la polaridad profitica a nivel transpersonal. De
acuerdo aJungy otros estudiosos de psicologia profunda, la experiencia creativa
latente e inherente en el ser humano, manifiesta en suefios, mites, religi6n y
arte, responde a uno de los principios basicos integrantes de la personalidad
humana desde sus inicios".
w Algunas de estas obras, ignoradas, mal interpretadas o atacadas en su primer momento,
son reivindicadas por el tiempo y se revitalizan al expandirse la sensibilidad de una nueva
6poca. Puede toda una generaci6n o un pueblo rechazarla para que otro grupo en otro
momento la reivindique. La obra simb6lica es universal sin dejarde sefialar la circunstancia
social particular; oponi6ndose al canon colectivo, desaffa el momento hist6rico, trasciende
su momento, su circunstancia y a su creador; afecta profundamentey anticipa lo por venir.
s En The Death and Rebirth of Psychology. An Integrative Evaluation of Freud, Adler,
Jung and Rank and the Impact of their Insights on Modern Man , Progoff cocluye que en
el desarrollo y madurez de sus iltimos adios, estos cuatro estudiosos de la mente, legaron
casi a las mismas conclusiones, tras perseguir diversas perspectivas quo los separa s6lo
en apariencia. Los cuatro encuentran que el elemento irracional humano apunta mAs ally
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DESDOBLAMIENTOS DIRECTOS E INDIRECTOS DE SABATO
El personaje Sabato encarna la problemdtica del creador compulsivo, cuya
supersensibilidad esta constantemente expuesta al asedio de fuerzas
impersonales, espontaneas e incontenibles, de las cuales es y esta mas consciente
que el individuocomun y corriente, pero que aun asfpermanecenindiferenciadas.
Dramatiza la impotencia de transmitir cabalmente los impulsos que exigen al
visionario explorar esa realidad ignota, asf como la incapacidad de aprehender
el plan divino/satAnico que la misma mente humana crea y recrea en sus
cambiantes mitos, pero que es incapaz de comprender en toda su magnitud.
En Abadd6n, dice Balkenande, "Sabato se situa en personaje y no lo sera
contando y observando solamente, asumira su papel descarnado y sufrira todas
las contingencias y la persecuci6n de sus propias criaturas" (29) para compartir
con ellas las experiencias conscientes e inconscientes que el proceso de novelar
conlleva. El artista visionario compenetrado con las reverberaciones de lo
inconsciente transpersonal, ejerce parte de su labor posefdo por fuerzas aut6nomas
que, como los personajes de Sabato y a pesar de haber sido engendrados por e1,
se transforman espontaneamente. Explica Sabato:
El artista se siente frente a un personaje suyo como un espectador ineficaz frente
aun ser de carne y hueso: puede ver, puede hastaprever el acto, pero no lo puede
evitar .... Lo curioso, lo ontol6gicamente digno de asombro, es que esa criatura
es una prolongaci6n del artista; y todo sucede como si una parte de su ser fuese
esquizofr6nicamente testigo de la otra parte, de lo que la otra parte hace o se
dispone a hacer: y testigo impotente. (Escritor 197, 6nfasis del autor)
Sabato le confiesa a Silvia su aspiraci6n de no s6lo "hacer el examen desde
dentro" de la novela, sino de ahondar en ella, poniendo "en juego el propio
novelista ... en la misma calidad que los otros [personajes], que sin embargo
salen de su propia alma. Como un sujeto enloquecido que conviviera con sus
propios desdoblamientos ... no por espfritu acrobatico ... sino para ver si asi
podemos penetrar mas en ese gran misterio" (Abaddon 248-49). Al percatarse
de la idea, Sabato transciende de la exposici6n te6rica sobre la creaci6n a la
intuici6n de certidumbre que eludia a Castel y se encuentra simultaneamente
en el terreno vivencial, "[c]onducido por sus propios fantasmas, hacia el continente
que solo ellos podian conducirlo. Y asf, con los ojos vendados, sentia de pronto
que lo llevaban al borde de un abismo, en cuyo fondo estaba la clave que lo
atormentaba" (249). El lector retrocede con el personaje al momento inicial de
introspeccion que anticipa su ingreso al espacio novelistico y, al mismo tiempo,
de la psicologfa, de los principios de cada uno, de placer-biol6gico (Freud), de poder-
inferioridad organica (Adler), de individuaci6n-arquetipo unificante trascendental(Jung)
y social de superficie (Rank), hacia mas ally de la psicologfa, la l6gica y la ciencia, hacia
el principio de creaci6n.
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sigue en su lectura la conflictiva travesia del escritor de la novela que este
leyendo. El protagonista multifactico-escritor angustiado; pensador, te6rico
y critico literario; personaje piblico; participe, a menudo inconsciente; actor-
experimentador, soiiador y vocero del oneirodrama colectivo-reflexiona, informa,
cuestiona, justifica e ilustra desde la inseminaci6n de la obra hasta su
alumbramiento y dificil ejecuci6n. Encarna varias facetas y 6pocas criticas del
creador y se reencarna directamente en sus dobles e indirectamente en sus otras
criaturas de ficci6n, representantes de alg6n aspecto del novelar. Transportado
al mundo novelistico por sus propios hijos literarios y a su mismo nivel, busca
descubrir la base de la autonomfa de 6stos y del dominio que sobre 61 ejercen.
Confiesa que tenfa el "prop6sito de llevarlo a Martin hasta el suicidio"(250), pero
no pudo hacerlo porque el personaje se le impuso y se salv6.
Cuando lo determinan fuerzas y eventos ajenos a si mismo, el papel de
Sabato es el de paciente pasivo, receptivo a las imegenes y situaciones que se le
imponen. Pero es agente activo al articular sus percepciones (impresiones y
sensaciones) y exponer los sentimientos e ideas del novelista, autocritico,
defensor de la verdad y en pos de la validaci6n de su quehacer literario. Catania
seiala que, "para enjuiciarse como escritor, Sabato debe enjuiciar la literatura
y encontrar respuestas para su justificaci6n en este mundo. La desarma al
tiempo que la defiende, como esos amantes desengafiados una y otra vez,
incapaces de sacudirse la pasi6n"(513-14). Como el amante apasionado, que en
realidad esta poseido por un afecto o complejo38, el visionario, dominado por una
energia psiquica ajena a 61, se siente impelido hacia un Ambito desconocido, sin
voluntad propia, desgarrado entre dos planos antag6nicos de la realidad. El
amante puede resolver el conflicto interno al diferenciar, reconocer y asimilar la
proyecci6n de la figura contrasexual opuesta a nivel individual. Pero la
compulsi6n del visionario, multiplicada por la enormidad de la proyecci6n
colectiva, s6lo se apacigua al darle expresi6n, pues no puede ser asimilada
individualmente por su caracter transpersonal. De allilafuerza de los personajes
aut6nomos y su poder magndtico.
En Abadddn, Sabato representa algunas facetas del escritor Sabato, pero
en funci6n de personaje aut6nomo se conduce al mismo nivel ontol6gico de los
otros seres de ficci6n. Sin las ataduras corporales explora un universo mitico en
calidad de simbolo producido por energia psiquica acumulada, personal y
transpersonal, consciente e inconsciente. Naturalmente, siendo imposible el
ingreso fisico en el mundo literario, Sabato se interna en la ficci6n como otro
componente estructural psicol6gico del artista, parcialmente diferenciado durante
el proceso de gestaci6n de la novela. En el texto se relaciona con otros elementos
diferenciados y algunas estructuras arquetpicas indiferenciadas o vagamente
vislumbradas, para investigar los resortes misteriosos que motivan al artista.
38 Jung denomin6 complejos a las constelaciones alrededor de un nicleo o grupos de
representaciones con fuerte carga emocional en el inconsciente. Como constituyente de
la estructura psfquica inconsciente individual, el complejo es el medio aut6nomo por el
cual se expresa in psique, tiene la capacidad de obsesionar o posesionarse de la voluntad
de quien est6 bajo su influencia sin que el afectado se d6 cuenta cabal.
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En un primer movimiento introspective el artista desciende al yo, desde
donde es impulsado al inconsciente transpersonal (colectivo), fuente de toda
actividad genuinamente creadora. Allf lo confronta una extrana imagineria
atavita -analoga a los suenios "grandes"-arquetfpicos o chamanfsticos y a
visiones y percepciones msticas, apocalfpticas, escatol6gicas, etc-que sobrepasa
el posible conocimiento individual-". La inmersi6n en lo inconsciente para
aprehender los misterios de la realidad total de la vida, la creaci6n y los orfgenes
se inicia para Sabato como una intuici6n que elude la memoria,
como si lo tuviera 'en la punta de la lengua', y algo, una enigmatica prohibici6n,
una orden secreta, una potencia sagrada y represiva, se lo impidiera ver con
claridad. Y lo sentfa como una revelaci6n inminente y a la vez imposible. Pero
acaso ese secreto le fuera revelado a medida que avanzase, y quiza pudiese
finalmente verlo a la luz terrible de un sol nocturno, cuando ese viaje
terminara.(Abadddn 249).
La imagineria onirica comunica al consciente contenidos inconscientes
relativamente faciles de discriminar y asimilar individualmente. En cambio la
imaginerfa mitopoetica, de origen arquetfpico, revela la estructura de la psique
colectiva: los cimientos atavicos que van de loinstintivo (psicoide) alo espiritual
(arquetfpico). Aunque el significado de contenidos inconscientes transpersonales
de caracter compensatorio para la colectividad no se hace consciente al ego
individual, el artista recupera una paz relativa al articular su percepci6n de la
experiencia visionaria, aunque no la haya diferenciado ni asimilado
personalmente.
En un c6ctel al que asiste Sabato, "alguien comenz6 un inventario de
calamidades"mientras discutfan un episodio relatado en El tunel sobre el pianista
obligado a comer una rata viva en los campos de concentraci6n. Sigue una
descripci6n grafica de las quemaduras de napalm en gente todavia viva que
produce "varias exclamaciones de horror" y disgusto, pero no cesa la fascinaci6n
con el desfile de torturas: "varios dijeron que ya todo se estaba poniendo muy
feo, peronadie semovi6,... se esperaban nuevos ejemplos..." (Abaddon 85). Sabato
en su "persona" o mascara social "[i]mit6 a Quique hablando sobre las necrologfas,
cont6 chistes ... Lo encontraban mejor que nunca..." (93). Pero como siempre
que se traiciona o enfrenta al horror de hechos inhumanos, se sinti6 arrastrado
e "intuy6 que aquello comenzaria, con invencible fuerza, pues nada podia
39 Entre los estudios recientes sobre Shamanism se destacan el de Mircea Eliade y la
compilaci6n de ShirleyNicholson. Tambien se menciona esta practica enRites and Symbols
de Eliade (90-91). Segdn Eliade "initiation takes place during a mystical descent to the
underworld" (Shamanism 51), parte del ritual incluye "the important element of an
initiation .... dismemberment of the body ", con variaciones. El chaman por vocaci6n
empieza con suefios rams y alucinaciones desde la nifiez [como Sabato]. Hay casos en que
llegan a "tear of their eyes" (Shamanism 54) como le ocurre a Sabato que experimenta la
extracci6n del ojo izquierdo frente a la Sra. de Fall sin que ella note el cambio -por ser
simb6lico (Abadd6n 399).
SILVIA SAUTER
frenarlo una vez el proceso iniciado. No se trataba de algo horrendo, no
aparecian monstruos", explica Sabato sobre este tipo de experiencia,
le producia ese terror que s6lo se siente en ciertos sueflos. Poco a poco fue
dominAndolo la sensaci6n de que todos empezaban a ser extrafios, algo asf como
lo que se siente cuando se ve una fiesta nocturna a trav6s de una ventana ... Pero
tampoco era eso exactamente: quizA como si ademAs la gente quedara separada
de 61 no por el vidrio deuna ventana o por la simple distancia que se puede salvar
caminando ... sino por una dimensi6n insalvable (93).
Frente a la frivolidad deshumanizante que lo rodea y a la trivializaci6n del
horror concretizado en el mundo moderno, la parte mas sensible del artista
reacciona proyectandose como observador descarnado, fuera de su caparaz6n o
"persona" que sigue funcionando en el nivel social. El doble se desplaza "[c]omo
un fantasma que entre personas vivientes puede verlos y ofrlos, sin que ellos lo
vean ni lo oigan. Aunque tampoco era eso". Asi como son insensibles,
inconscientes o ciegos al horror de los instrumentos inventados por el hombre
para degradarse y destruirse mutuamente, los demAs no advierten su cambio:
"en ningin momento experimentaban la menor extrafeza, ignorando que el que
hablaba con ellos no era S., sino una especie de sustituto, una suerte de payaso
usurpador. Mientras el otro, el autentico, se iba paulatina y pavorosamente
aislando" (93-94). En su doble funci6n de actor-espectador, el polo sensible de
Sabato se aleja del crculo despreocupado e indiferente al sufrimiento ajeno,
dejando la persona de Sabato con el grupo. El cuadro es mas crudo ain en la
yuxtaposici6n de vivencias de los aspectos mas nobles de Sabatoy otros espiritus
puros, como la imagen de su madre en la memoria (97-99), la pureza de Marcelo
y su abuelo (81,88, 94), Nacho y Agustina (57-62, 94), la actitud de rebeldia
irreverente y amarga del primer mensaje de Jorge Ledesma (105-106), asi como
un poema de Sabato (94-96). Todo esto lo lleva a sofiar con Alejandra en llamas
que 61 siente como propias: "El agudo dolor y la ansiedad lo despertaron. Volvia
el vaticinio ... la victima y victimataria de su padre. Y Sabato volvia a
preguntarse por qu6 la reaparici6n de Alejandra parecia recordarle su deber de
escribir" (107).
BRUNO, PERSONIFICACION DEL EGO ARTISTICO ENABADDON
Aunque Sabato elucida acerca de su labor, no puede aclarar el significado
de la producci6n nocturna. Pero Bruno, que encarna el pensamiento, da las
claves y comentarios sobre muchos de los pasos de la creaci6n literaria, por lo
cual su funci6n como ego discriminante capaz de soportar la tensi6n del conflicto
creativo es indispensable para que el creador salga del subestrato nocturno
(inconsciente transpersonal o colectivo). Esto no implica que Bruno sea una
replica de SAbato ni de Sabato, como se ha sefialado. Desde Heroes, se considera
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a Bruno el alter ego de Sabato y portavoz de sus ideas40. Siebenmann observa
sagazmente que en Abaddon hay una
voz narrativa autorial, la de 61, Sabato, quien escribe cartas y trozos
autobiograficos, quien cuenta, quien ademAs se expresa a trav6s de otros
personajes heter6nimos, pero id6nticos evidentemente, aunque con diferentes
facetas de su propia persona, efectuAndose asi la articulaci6n de su ser complejo
en varios estratos, la dramatizaci6n eficaz en el desempefio de varios papeles.
Bruno ... reaparece como el bondadoso y razonable alter ego del autor (297).
Efectivamente, en Heroes Bruno personifica un alter ego de Sabato. Allf es
una encarnaci6n menos diferenciada y mas humanizada que su sucesor: se
enamora de la madre de Alejandra y un poco de la hija (Heroes 467), interactia
con los otros personajes de la novela y escribe inicamente cuando sufre (521).
En Abaddon, se diferencian deliberada y conscientemente algunos aspectos
psiquicos personales, por lo cual se pueden analizar mis estrechamente a los
heter6nimos sabatianos. Bruno personifica el Logos, espiritu super consciente
que salva al visionario de la disoluci6n o v6rtigo. Funciona como filtro que
reconoce, discierne y asimila los contenidos inconscientes individuales que se
van haciendo conscientes en la personalidad del escritor, no asi los contenidos
transpersonales. La psicologfa analitica postula que todo contenido consciente
previamente inconsciente (ignorado) ha sido necesariamente filtrado por el ego,
sede de la raz6n, de la voluntad y centro de la psique individual. A medida que
los contenidos inconscientes emergen, el ego se encarga de discriminar lo propio
(individual) de lo no propio (colectivo), internalizando paulatinamente los
materiales, a medida que se hacen conscientes, en una serie de etapas
reconciliatorias en las que consiste el proceso centrffugo de integraci6n41.
40 Segre nota acertadamente que "[e]l Sabato que se mueve en el libro no goza de ninguna
prerrogativa, ni como testigo ni como alter ego; tanto es asf que la historia se configura
como proyecto de otro personaje, Bruno" (180), en tal caso Bruno es mAs que otro ego, es
quien planea el proyecto, es el ego mismo.
41 A nivel individual, se produce la reintegraci6n de un ciclo en el proceso de "centroversi6n"
(Neumann) o individuaci6n (Jung) que leva a la reconciliaci6n paulatina de oposiciones,
en diferentes etapas y niveles; proceso psicol6gico que marca la madurez emocional del
individuo en general. Consiste en la gradual sucesi6n de etapas cclicas que en cada nivel
de desarrollo sigue un proceso de diferenciaci6n de contenidos desconocidos (inconscientes),
reconocimiento y subsecuente asimilaci6n por el yo consciente (ego), asimilaci6n que
equivale a la reconciliaci6n y reintegraci6n de las oposiciones recientemente discernidas.
Cada ciclo promueve una renovaci6n o transformaci6n en el desarrollo autocognoscitivo.
Este proceso "laberintico" segin Jung, implica la discusi6n dial6ctica entre "the conscious
mind and the unconscious" (CW 12, par. 3). Tal discusi6n requiere la participaci6n
consciente del ego como mediador entre estas contrapartes. El grado de autorrealizaci6n
dependeri, naturalmente, de la capacidad de discernimiento y asimilaci6n que tenga el
ego-complejo que discrimina y asimila los contenidos previamente inconscientes.
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En su funci6n del ego discriminado y discriminante del artista, Bruno es el
asidero reintegrante durante los altibajos del descenso de Sabato al abismo. Se
caracteriza por su espiritu, sin cuerpo, con un s61o rasgo fisico, sus ojos celestes
tan claros como su mente (Abadddn 315). Es testigo de la actividad racional,
emisor y receptor de las ideas, pensamientos, recuerdos y reflexiones de Sabato,
pero no de la percepci6n del recorrido animico: emociones intensas, afectos ni
manifestaciones irracionales. Desaparece durante la experiencia subterrdnea
de Sabato cuando cesa el di6logo entre ambos (376) puesto que a la raz6n no le
es dado internarse en el submundo transpersonal ni al artista, como individuo
particular, discriminar y menos asimilar sus contenidos. La tendencia del ego
es controlar las fuerzas instintivas y la del individuo moderno es identificarse
con su ego; por eso la funci6n que cumple Bruno es de un valor extraordinario
para entender el psicodrama intimo del creador.
Generalmente, la concentraci6n normal tiende a enfocarse en una actividad
mientras otras actividades funcionan mecAnica o inconscientemente; pero el
artista de doble visi6n (licida y sensible) percibe sus desdoblamientos que son
mas marcados en 6pocas de desequilibrio social. En las primeras pdginas de
Abadd6n, Bruno, en su funci6n racional, atestigua un momento inicial critico del
descenso de Sabato en "lo que 61 llamaba un 'pozo"' (11). La escisi6n del
protagonista es semejante a la neurosis o disociaci6n "disunion with oneself"
(CW 8, par. 62). Sabato mira a Bruno sin verlo ni reconocerlo, pese a la estrecha
relaci6n que tienen, y cruza "la peligrosa esquina sin cuidarse para nada de los
autom6viles, sin esas miradas alos costados y esas vacilaciones que caracterizan
a una persona despierta y consciente de los peligros"(Abadddn 11). El ego dscribe
la conducta disyuntiva del artista que corresponde al abaissement du niveau
mental, relajamiento del nivel consciente, esencial para el acceso espontaneo de
la mentalidad moderna a la fenomenologia psiquica transpersonal". El
desplazamiento del ego reduce la voluntady energfa propias que se transforman
en energia vital y se constelan alrededor de la percepci6n del vidente, tarea que
domina cualquier otro imperativo personal voluntarion. Esta situaci6n
dramatizada por un Sabato fuera de si, corresponde a la fase de incubaci6n del
42 Funciona espontdneamente como autoridad psfquica, igual que un complejo cuando una
parte inconsciente de la psique se activiza atrayendo hacia sf otras porciones del inconsciente
y gana terreno al reforzarse con nla compafia de 6stas. Obtiene la energia necesaria del
consciente (salvo cuando el sujeto se identifica con el complejo), ocurre entonces lo que
Janet llama abaissement du niveau mental, apatia, desarrollo regresivo que sitiua al sujeto
en una situaci6n psfquica indiferenciada analoga a la del infante o a nla del primitivo-en
participation mystique con su medio. Prevalecen las funciones instintivas: nla inocente
apertura infantil y la inadaptaci6n sobre nla moralidad. "The autonomous complex thus
develops by using the energy that has been withdrawn from the conscious control of the
personality" (CW 15, par. 123)." Se asemeja a la actividad patol6gica, sin serlo. Es una manifestaci6n involuntaria
nloga al estado inconsciente del primitivo denominado "p6rdida del alma" o "loss of soul".
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proceso creativo visionario. Bruno, polaridad vigilante del creador, cavila sobre
la enajenaci6n del otro:
Empez6 a recordar algunos relatos que [S] le habia hecho sobre maleficios, sobre
un tal Schneider, sobre desdoblamientos. Un gran desasosiego comenz6 a
apoderarse de su espritu, como si en medio de un territorio desconocido cayera
la noche y fuese necesario orientarse con la ayuda de pequefias luces en lejanas
chozas de gentes ignoradas, y por el resplandor de un incendio en remotos e
inaccesibles lugares (11-12).
Bruno recuerda otros descensos y lejanas vislumbres de Sabato en el fondo
del "pozo". Estas regiones, inaccesibles a la raz6n, limitan su propia visi6n y le
impiden compartir la experiencia de Sabato en ese espacio psquico. Sin
embargo, las relampagueantes luces en la oscuridad que no orientaban a Castel,
no extravian a Bruno, pese a su desasosiego y dudas; e1 es la fortaleza del espiritu
que calma las emociones y equilibra los estados de animo inestables de la
personalidad supersensitiva de Sabato. Bruno cede su supremaca, el control
del ego, a los afectos de Sabato, sin juzgar, resistir ni intentar persuadirlo.
Numerosos pasajes ilustran la diferenciaci6n de distintos niveles de
conciencia distribudos entre varios personajes y situaciones relacionados en el
espacio atemporal de la memoria. Por ejemplo, mientras Sabato siente y vive
una experiencia, Bruno interviene a menudo, entre parentesis, con los recuerdos
y reflexiones que la actitud de Sabato le hace evocar. Cuando Sabato ve a Nacho
de nifio, "representante de una parte decisiva" en su vida (cit. por Barrera 133),
le "parecia un hijo de Van Gogh ... con los mismos ojos enigmAticos y verdosos"
(Abadd6n 25). Mientras Sabato asocia a Nacho, proyecci6n de su pasado e
ideales juveniles, con el pintor tambi6n visionario, interrumpe repentinamente
un parentesis de Bruno, con reflexiones analogas sobre las impresiones y
aiioranzas de la infancia de Sabato, juxtaponiendo pensamiento (Bruno) y
sentimientos(Sabato) que tratan de duplicarla simultaneidad delfuncionamiento
psiquico:
(Paralizar el tiempo de la infancia, pensaba Bruno. Los vefa amontonados en
alguna esquina, en esas conversaciones herm6ticas que para los grandes no
tienen ningin sentido. [ijA qu6jugaban? ... Todo era distinto, pero acaso todo
eraigual en el fondo. Crecerfan, tendran ilusiones, se enamorarfan, disputarfan
la existencia con ferocidad ... y todo volverfa a empezar ... sentia necesidad de
paralizar el curso del tiempo ... ) (25).
Cerrado el parentesis de Bruno, Sabato siente un impulso "inexplicable [de]
... hablar con aquel chiquilin, sin saber que un dfa reaparecerfa" (26), para
pedirle cuentas por sus acciones y actuaciones como personaje pdblico, con la
misma mirada que lo anonada, paralela a la dureza con la que Sabato se
reprocha a si mismo. Estimulado por la imagep infantil, Bruno verbaliza las
constantes de la ensayfstica sabatiana sobre la creaci6n de la novela total : la
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impotencia de la raz6n pura para trasformar la realidad; conmover; ofrecer
esperanzas; proteger y preservar la pureza de la infancia y las ilusiones e
idealismo de la adolescencia (25-26). Pero frente a tal angustia, Bruno,
personificaci6n de laraz6n, no esmAs que Un "TrESTIGO, TESTIGO IMPOTENTE"(14-18).
Las reflexiones de Bruno sobre el ensimismamiento de Sabato le traen a la
mente la imagen de Martin pensando en Alejandra (ambos personajes de
Heroes), lo que provoca en Bruno "la necesidad de escribir, aunque no le era
posible comprender por qu6 ahora le nacia de ese encuentro con Sabato"
(Abadd6n 15), situaci6n anloga al sueiio de Sabato con Alejandra que tambidn
lo impulsa a escribir (107). Bruno se inquieta pues ya conoce esta fase durante
la etapa de germinaci6n de la creaci6n visionaria que exige la introspecci6n o
descenso de Sabato en un desarrollo paulatino como el embri6n que es. Como
Sabato, Bruno cuestiona la habilidad de la memoria para revivir el pasado, la
impotencia intelectual para conmover con el dolor distante y ajeno, o para
eternizar a heroes y martires. Se responde 61 mismo a sus dudas con el sentir
y la fe de Sabato,
todo era muy complejo, porque si no habria que repudiar, como decia Sabato, la
muisica y casi toda la poesia, ya que tampoco ayudaban a la revoluci6n que esos
j6venes ansiaban. Adems, ningdn personaje verdadero es un simulacro
levantado con palabras: estaban construidos con sangre, con ilusiones y
esperanzas y ansiedades verdaderas, y de una oscura manera parecfan servir
para que todos, en medio de esta vida confusa, pudi6semos encontrar un sentido
a la existencia, o por lo menos su remota vislumbre. (15)
A traves de Bruno, Sabato cuestiona el valor de la literatura (14-15), la
defiende y critica, reafirmdndose en la tarea de escribir. En su dialogo mental
con lo que dice Sabato, Bruno entiende lo que a dste le pasa "en el fondo de su
alma"; pero como ente racional, duda de la validez de la escritura, de su
pretensi6n de mostrar la realidad total (racional e irracional) o de su capacidad
de consolar y ayudar "de alguna manera a esa madre vietnamita que clama por
su hijo quemado". Sabe que su escritura mesurada no lo conseguirfa. "Pero ese
milagro era posible y otros podfan lograr lo que 61 no se sentia capaz de
conseguir"(16), transmitirlaesperanzaimplicita en labisqueda absolutista del
adolescente que el adulto deja atras pero que el artista sensible todavia
mantiene; facetairracional que una parte de Sabato comparte con sus personajes
mas puros, piensa Bruno y plantea el plan de la novela que leemos:
Una novela sobre esa blisqueda del absoluto, esa locura de adolescentes pero
tambi6n de hombres que no quieren o no pueden dejar de serlo: seres que en
medio del barro y el estibrcol lanzan gritos de desesperaci6n o mueren arrojando
bombas en algidn rinc6n del universo. Una historia sobre chicos como Marcelo
y Nacho y sobre un artista que en rec6nditos reductos de su espiritu, siente
agitarse a esas criaturas (en parte vislumbradas fuera de sf mismo, en parte
agitadas en lo mas profundo de su coraz6n) que demandan eternidad y absoluto
.... (17).
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En un ir y venir entre el pensamiento de Bruno y los sentimientos de Sabato
que "siente agitarse a esas criaturas ... vislumbradas fuera de si mismo", Bruno,
carente del calor e intensidad emocional e irracional del ente corp6reo, duda, "con
aquel exceso de honradez que lo hacia vacilante y en definitiva ineficaz ...
incapaz de esos actos absolutos de la pasi6n y el heroismo" (15). La raz6n y la
voluntad sin la participaci6n de los sentidos, emociones e intuiciones es incapaz
de crearla novela total, que postula Sabato, pero su participaci6n como conciencia
vigilante es imprescindible para la escritura de la obra.
Como selialan Barrera, Montenegro, Petrea, et al., Bruno es el hilo
conductor que abre y cierra la novela, pero, a diferencia de los participantes
activos, "Bruno is protrayed in a passive role"; segin Montenegro, "the
expression Bruno thought, repeated by the narrator gives the key to his person-
ality. Bruno only functions on a mental level" (53). En efecto, Bruno no
reacciona irracionalmente como un ser humano complejo sino hasta el final de
la narraci6n cuando adquiere cuerpo y se humaniza. Hasta entonces s6lo tiene
el sentido de la vista y el del ofdo, no muestra emoci6n alguna -aunque tampoco
puede compardrselo con el racionalismo unilateral que el Dr. Carlitos
Arrambirre tipifica (Abadddn 136-45). Comprensivo, compasivo y consciente
de las mis nobles aspiraciones humanas, Bruno se da cuenta de la imposibilidad
de trascender por la vfa racional inicamente.
Al responder las preguntas de un grupo de j6venes, Sabato -que encarna
ademis del intelecto los aspectos mds humanos del artista, sentimientos,
emociones intensas, sensaciones y la percepci6n intuitiva del visionario-
reacciona emocionalmente, mientras Bruno apenas "se sentia inc6modo" (169)
ante la discusi6n entre ellos. Losj6venes cuestionan a un Sabato abrumado que,
si bien arguye Icidamente, reacciona al dogmatismo arrogante de algunos
tratando de marcharse. Mientras tanto, Bruno, que cavilaba sobre la
heterogeneidad del grupo aunque tambi6n "querfa irse", interviene en silencio
para calmar a Sabato "tomandolo suavemente de un brazo"(182-85), formulando
al mismo tiempo los pensamientos de Sabato y el efecto de estas criaturas en
este.
Bruno acompaia a Sabato en sus caminatas por los parques y lo escucha en
los cafes, elaborando y meditando sobre lo que dice, piensa y hace. Mientras
Sabato distraido o bajo un impulso camina "sin rumbo fijo" (387), siempre sucede
algo importante (cf. 54, 62, 88, 255, 261, 287, 411). A continuaci6n, el proceso
dialectico de Bruno evalha una frase comon y examina la dicotomia de la
voluntad consciente y el destino inconsciente, mientras Sabato siente la
experiencia sensual del caminar
sin rumbo fijo. Expresi6n que en ese momento surgi6 en su mente, lo que
demostraba, en opini6n de Bruno, que hasta los escritores se dejan llevar por las
expresiones corrientes, tan superficiales como falaces. Porque siempre caminamos
con un rumbo fijo y, a veces, lo que resulta todavia mAs asombroso, demostrando
a la larga tener mAs raz6n que nuestra voluntad consciente 'S'. sentfa bajo sus
pies las blandas hojas (387).
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Bruno medita sobre la sabidurfa del inconsciente como una "voluntad
desconocida" pero no actiia. Solamente tras la muerte de su padre, un Bruno
mas humano que el crtico de "expresiones corrientes", igual que Sabato,
Marcelo y Nacho anteriormente, "camind sin rumbo" (467) y "ambul6 hasta la
madrugada" (469), irracionalmente y sufriendo como ellos.
Mediante la yuxtaposici6n de las figuras y alternancia de voces narrativas,
reflexiones, viajes rememorativos y acciones espontaneas, Bruno narra los
pensamientos de Sabato y comenta sobre los sentimientos de 6ste en relaci6n a
las memorias de la infancia del angustiado Nacho. Este, asqueado de la vida,
de la perversidad y de las noticias (como Castel y Sabato), mirando a las fieras
frente a unajaula del zool6gicorevive sus conversacionesinfantiles con Carlucho,
ejemplo de sencillez y justicia. Sabato atisba a Nacho, "fascinado por su
presencia y por su actitud estatica y contemplativa" (388). Simulteneamente
Bruno, nostalgico, desde la mente de Sabato sigue el desfile reflexivo y los
sentimientos de dste, quien a su vez penetra en la memoria de Nacho que evoca
la candidez de Carlucho, capaz de entender y comunicarse con las fieras. El ir
y venir en el tiempo y el espacio dramatizan el funcionamiento de diversos
componentes psicol6gicos diferenciados en el texto. Sabato y Nacho comparten
pensamientos, el estado de animo sobre las fieras y hasta la manera de caminar:
'PORQUE, QUt CLASE DE TERNURA', qu6 palabras sabias o amistosas -pens6 Bruno
que pensaba Sabato-, [j]qu6 caricias podian alcanzar el coraz6n escondido y
solitario de aquel ser, lejos de su patria y de su selva, brutalmente separado de
su raza, de su cielo, de sus frescas lagunas? No era dificil que cavilando en esas
penurias Nacho bajara finalmente sus brazos y, encorvado y pensativo ...
pateando distraidamente alguna piedrita, caminara luego ... [1] Hacia d6nde?
[i,]Hacia qud soledades todavia? (398).
Consciente de la nostalgia regresiva de SabataNacho, paralela a la atribuida
por ellos alas fieras desarraigadas de su lugar de origen, Bruno cierra el pArrafo
anterior identificandose a si mismo con la mente y a Sabato con el cuerpo en
camino hacia el ritual inicidtico de 6ste: "Pero como el coraz6n del hombre es
insondable -se decia Bruno- con ese pensamiento en su cabeza, el cuerpo de
S. se dirigi6 hacia la calle Cramer, donde se encontrarfa con Nora" (399).
Aunque Bruno anhela lo absoluto no se lanza en su bisqueda como Sabato (14-
18, 168, 185), pero se desplaza sin revelarse ni intervenir, dando paso a las
fuerzas inconscientes que invaden a Sabato y retorna cuando la raz6n se hace
necesaria para recobrar el equilibirio.
A lo largo de la narraci6n, Bruno supervisa las actividades fifsicas y
psicol6gicas de Sabato. Funciona como confesor, cuando Sabato le confia sus
dudas y temores (21-28, 64-76,267-310,314-330); como oyente activo yreceptivo,
al escucharlo sin interrumpir ni aconsejar; como asesor pasivo, que apenas
contesta con monosilabos y s6lo para reasegurar a un Sabato paranoico plagado
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de amenazas sombras (Schneider, Hedwig, los sueios de M., R, el Dr. Schnitzler-
314-22). Ademds comparte las ideas de Sabato sobre el arte y la vida. Presenta
el programa y teoria de la novela total (14-17) y reconoce, a veces mejor que
Sabato (188), a personajes de las novelas anteriores de SAbato -e.g., a Castel
de El tinel (Abadd6n 167-68), a Alejandra y Martin de Hdroes (Abaddon 204-
209); ya haba ejercido el mismo papel de "mute analyst, the omnipresent
confessor" (Foster 86) con Martin. Tambien informa sobre el estado externo de
Sabato, contempla y comprende su actitud, su conducta, sus reacciones visibles
(Abadd6n 53-54, 62-63, 170-77), las describe (11, 170) y entiende la situaci6n de
Sabato. Pero no toma parte en las experiencias de naturaleza transpersonal (54-
63, 373-450); registra inicamente las sefiales externas del descenso: "Brunolo
encontr6 raro y le pregunt6 por su salud" (314). En otra ocasi6n, "encontr6 a S.
como ausente como quien esti fascinado por algo que lo asla de la realidad, pues
apenas pareci6 verlo" (373), "intuy6 que una misteriosa sustancia habia caido en
el fondo de las aguas profundas de su amigo" (375). En la primera pdgina lo
encuentra en su pozo, ya autoescindido (11) y casi al final lo sigue cuando se
encamina a su inmersi6n simb6lica (376). Bruno desaparece durante la
experiencia ritual de Sabato con Soledad y R. en el submundo; durante sus
desdoblamientos en Paris; cuando confronta su propio cuerpo vacfo hasta que se
une a 6ste y, en su monstruosa metamorfosis. Antes de su descenso, Sabato
cavila que"james relat6 a nadie los hechos vinculados con Soledad, si exceptuaba
a Bruno", pero s61o despues de discriminar su posible sentido "casi cuarenta
afios mas tarde, cuando por primera vez le cont6 a Bruno, como si en aquel
entonces s6lo hubiese tomado una fotografia y recien despues de tanto tiempo
fuera capaz de interpretarla" (413). Sabato se refiere a una experiencia limite
en 1927 que se hace parcialmente consciente al ego (Bruno) en 1967, pero "nada
le dijo [a Bruno] del monstruoso rito" (413), lo cual subraya la inhabilidad de la
raz6n para asimilar este tipo de experiencia.
Llamado por su familia a Capitan Olmos, Bruno se encarna visiblemente.
El espiritu vigilante que inicamente dialogaba con Sabato o con evocaciones
reanimadas de Heroes (Martin, Alejandra, Castel), pero invisible a los otros
actores de Abaddon, retrocede en el tiempo y espacio para retornar "despues de
25 afios" (450) a su pueblo natal, en 1953 (470). Por primera vez en' la novela
habla con alguien que no sea Sabato; con la gente del pueblo, con su padre
agonizante y con sus hermanos (454-64)". Regresa nuevamente al puebloveinte
aios despu6s, en 1973, tras las experiencias visionarias de Sabato; y esta vez es
"Por eso dice Ortega que "El itinerario final de Bruno supone un enfrentamiento contra
los fantasmas del pasado. El retorno a la casa de su agonizante padre tiene, como el viaje
de Martin a la Patagonia, un importante valor catArtico ... Bruno, que tambidn persigui6,
como Martin, un quimbrico absolute, toma conciencia al final del relato de que 'su
existencia habia sido un correr detrfs de fantasmas, de cosas irreales' [A 522]" (147).
Salvo que la muerte "se trata del padre de Ernesto SAbato" de acuerdo a Barrera L6pez
entre otros criticos enterados "por informaciones textuales y extratextuales" (72).
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Bruno quien tiene una visi6n: la tumba de Sabato en Olmos, en lugar de "su
pueblo verdadero Rojas" (472), pueblo natal de SAbato y del personaje Sabato.
Pero es en CapitAn Olmos, espacio literario atemporal y cuna de Bruno, donde
se imagina haber vistola tumba de Sabato sin fecha, con la inica inscripci6n que
6ste quiere: "PAz", indicio de que el artista ha encontrado la paz en la articulaci6n
del texto. Bruno responde a lo
[I]qu6 significaba esa vision? Un deseo, una premonici6n, un amistoso recuerdo
hacia su amigo? Pero c6mo podia considerarse como amistoso imaginarlo muerto
y enterrado? En cualquier caso ... era paz lo que seguramente ansiaba y
necesitaba, lo que necesita todo creador, alguien que ha nacido con la maldici6n
de no resignarse a esta realidad que le ha tocado vivir ... no hay felicidad
absoluta, pensaba. Apenas se nos da en fugaces y frAgiles momentos, y el arte
es una manera de eternizar (de querer eternizar) esos instantes de amor o de
6xtasis ... (472 mi 6nfasis).
Se ha interpretado esta visi6n imaginada de Bruno como una visi6n
concreta de la tumba de Sabato, que tambidn seria simb6lica, pero al ser
imaginaria ilustra la relaci6n intima entre ambos y una transformaci6n o
renacimiento. Para Bruno, es una etapa involutiva irracional -ingreso y salida
del submundo- despues de la cual, recuperada el alma por el ego se invierten
los papeles. Ahora, es Bruno-poeta quien se dirige a su amigo interior: "cudnto
te comprendo para querer verte enterrado, descansando en esta pampa que
tanto afioraste, y para sofiarte sobre tu lapida una pequefia palabra que al fin
te preservase de tanto dolor y soledad!" (473). Esta es una situaci6n arquetfpica
de caracter iniciAtico: retorno ritual a la madre tierra (tumba-inconsciencia)
presenciado y diferenciado en un rito simb6lico por el ego previamente
discriminado. La reconciliaci6n de estas oposiciones supone la trascendencia a
otro nivel de conciencia. En este nuevo estado, Bruno "sali6 del cementerio con
un sentimiento que nada tenfa de trAgico" despues de imaginar la tumba, sefial
de renovaci6n, puesto que la muerte implica transformaci6n y renacimiento. Su
entorno le produce "esa sensaci6n de melanc6lico reposo que se siente de nifio
cuando se pone la cabeza.en el regazo de la madre, cerrando todavia los ojos
Ilenos de lIgrimas despues de haber sufrido una pesadilla" (472). Este nuevo
estado de paz, seguridady conflanza, muy diferente al de sus dudas e inseguridad
anteriores es la consecuencia de una autorrealizaci6n, equivalente a un ciclo
superado.
FUNCION ESTRUCTURAL DE LOS PERSONAJES Y ANIMACIONES SIMBOLICOS
EN LA NARRACION
Como los suefios que reiteran imagenes simb6licas con el mismo motivo
central, Sabato vivifica sus obsesiones a travds de sus personajes. Para
Calabrese: "Quedan en pie varias cuestiones aresolver, asi el interrogante sobre
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la reaparici6n de personajes de otras ficciones, los cuales transitan la misma
dimensi6n que el propio NP [narrador-personaje]; finalmente el por que de su
misma existencia novelistica, ya que no cumplen ninguna funci6n en el nivel de
las acciones" (186). En efecto, algunas figuras no funcionan "en el nivel de las
acciones", sino que personifican aspectos de la personalidad del artista, mientras
otrasrepresentan o animan emanaciones de lo inconsciente transpersonal, nivel
donde la acci6n responde s6lo a un funcionamiento intangible, evidente tan solo
por sus manifestaciones fenomenol6gicas psiquicas. Estas figuras no adquieren
cuerpo y se interrelacionan inicamente con Sabato en un espacio intimo, onfrico
o mitopoetico. Sabato funciona como el eje estructural narrativo y centro de
referencia con quien se pueden comparar y contrastar todos los personajes,
experiencias y eventos en la narraci6n; e1 es quien mantiene contacto con las
polaridades divergentes. S6lo 61 trata con figuras o animaciones simb6licos
como R., Soledad, Jorge Ledesma y un grupo de entes que lo asedian. Bruno
solamente conoce a algunos de 6stos en sus dilogos con Sabato, aunque ve a
personajes intertextuales como Castel de El tanel y recuerda a, o suefia con
Alejandra y Bruno de Heroes.
Los personajes deAbaddn que representan tendencias colectivas sombrias
como Schneider, Schnitzer, Citronenbaum, Costa,identificables con tipos sociales
reconocibles pero externos alindividuo, norevelan susm6biles ni se substancializa
su funci6n. La misma atm6sfera sombria e incomprensible que los une, los
aparta de la experiencia individual cotidiana. El distanciamiento del lector se
incrementa frente a la animaci6n de entes enigmAiticos como R., sombra que lo
llama "su gemelo astral" y con quien Sabato s61o se comunica "en la soledad y en
las tinieblas" (269); figuras teriomorficas como Nora, Soledad (dnima), la rata-
murcidlago alada en que Sabato se convierte (sombra colectiva), animaci6n de
actividades y situaciones rituales (descenso de Sabato a los subterrineos
bonaerenses mientras su mente permanece en un jardin abandonado y su
cuerpo lo espera en casa), ademis de otros desplazamientos de un Sabato
desencarnado (desdoblamiento en el c6ctel, experiencia con la ciega en Paris,
extracci6n simb6lica del ojo izquierdo en piblico, ascenso entre la fauna
subterrdnea), posibles s61o en el Ambito mitico (psiquico). En estos
desdoblamientos, Sabato revive el ritoprimitivo de participation mystique , con
* (T6rmino de Lucien Ldvy-Bruhl, etn6logo franc6s). Jung explica que: "[r]esumergirse
en el estado primordial de la participation mystique es el secreto de la creaci6n de arte y
de su efecto, pues sobre este grado del vivenciar no vivencia ya el individuo sino el pueblo,
y no se trata allf ya del bienestar y dolor del individuo sino de la vida del pueblo. Asf, la
gran obra de arte es objetiva e impersonal, y sin embargo nos toca en lo mAs profundo"
(Stmbolos 14). El estado de identificaci6n del hombre primitivo con su grupo se recrea bajo
circunstancias especiales mediante motivos mitol6gicos. El arquetipo de participation
mystique recrea innumerables experiencias filog6neticas originales. Segun Neumann, en
la primera etapa de desarrollo de la humanidad se puede ver: "the group as an integral
psychic field, in which the reality of the individual is embedded, so that he is organ and
instrument of the collective" (Art 88).
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la naturaleza, proceso vital disyuntivo e imperioso que comprende desde la
inseminaci6n hasta el nacimiento de la novela entretejida con el material
problematico de la vida humana diaria, en una compleja visi6n recreada desde
una diversidad de Angulos conceptuales y anfmicos.
Laluchainternaque Castel sostenfaconsigomismoenEl tgnel se dramatiza
en una compleja interacci6n en Abadd6n. Los personajes surgidos de la
profundidad y animados por la intensidad vital de la experiencia del explorador
subterrneo dan al arte esa oportunidad de redimir la inercia racional que
Bruno ejemplifica, su abilica y "cr6nica impotencia frente a la inmensidad" de
la naturalezainsensible que condiciona un universo.de "[c]atistrofes y tragedias,
amores y desencuentros, esperanzas y muertes, [que] le daban la apariencia de
lo inconmensurable. [J,]Sobre quo deberfa escribir? [4]Cuales de esos infinitos
acontecimientos eran esenciales?" (15).
- Abadd6n es la psicobiograffa del creador SAbato en cuanto relaciona hechos
y actitudes compulsivas que determinaron su via artistica y es tambi6n una
biografia espiritual en cuanto expresa las aspiraciones y anhelos de superaci6n
sobre la vida materialista. Pero sobre todo, revela un ahondamiento en el alma
o psique inconsciente de su pueblo y de su momento hist6rico, con el riesgo
implicito de quedar atrapado en el vertigo de un abismo sin fondo, que sin
embargo el artista exorciza al dar expresi6n a sus visiones. Al hacerlo, cae en
otros riesgos menos peligrosos, pero muy molestos para el visionario por su
extrema sensibilidad; riesgos como el ridiculo por la incredulidad e incomprensi6n
de lamentalidad media ortodoxa, la maledicenciay burla por un lado y, por otro,
la exposici6n publica de la propia psicobiograffa que supone despojarse de
coberturas conscientes y mascaras sociales; disectarse en pdblico. Ademis, al
desencubrir las imagenes del Ambito instintivo mss secreto, vergonzoso y
detestado por el canon o consciente colectivo -aunque es compartido por la
humanidad- el creador se asegura una vasta oposici6n y la critica voraz de los
mss cercanos adherentes al canon social vigente.
La apariencia ca6tica e incomprensible de algunas situaciones y personajes
y la pluralidad de perspectivas a diversos niveles de conciencia (intelectual,
sensorial, perceptivo, intuitivo y afectivo) se va aclarando al seguir los patrones
arquetfpicos que descubren la unidad estructural profunda de la narraci6n que
da a la ficci6n sabatiana una coherencia vivencial. A primera vista la novela
impresiona como un rompecabezas que hace falta reconstruir; los apartados
colocados sin orden alguno duplican los saltos prospectivos y retrospectivos,
involutivos y evolutivos de la psique. La fragmentaci6n de la forma busca
reproducir la ruptura del tiempo y del espacio lineal (necesariamente sucesivos
en la narraci6n) para dar el efecto de la simultaneidad recreable s6lo en el
espacio onirico o mitopoetico de la psique humana aunque no se logre captar su
intelecci6n".
46 A este respecto dice Jung: "In myths and fairytales, as in dreams, the psyche tells its
own story, and the interplay of the archetypes is revealed in its natural setting as
'formation, transformation / the Eternal Mind's eternal recreation'" (CW 9, I, par. 400).
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Aunque la mentalidad exclusivamente racionalista no acepta la
fenomenologfa de lo inconsciente ni las dotes visionarias del escritor Ernesto
Sabato, una gran parte de la critica (Callan, Chiesi, Gimelfarb, Martinez,
Maturo) la menciona y reconoce. Para Ortega "Abadddn representa uno de los
mas angustiosos documentos novelisticos del siglo XX realizado por un Icido y
visionario testigo de los terrores de nuestro tiempo" (151). Sin intentar definir
o describir especificamente el fen6meno de la videncia y clarividencia del artista
visionario, la personalidad de Sabato, sus confesiones y declaraciones, sumadas
a su ficci6n, respaldan jr valorizan los postulados de Jung sobre la experiencia
visionaria, aclarando en gran parte un fen6meno extremadamente complejo
paralamentalidadracional. Establecidosloshfmites delos personajesverosimiles,
se hace mas perceptible la producci6n originada por la polaridad visionaria
aunque continue enigmAtica.
Como todaactividadhumana derivada de lapsique, el arte puede estudiarse
desde una perspectiva psquica sin por eso devaluar otros acercamientos,
recuperando mas bien una dimensi6n cognoscitiva profunda personal y
transpersonal. Con una novela tan vasta comoAbadddn, como es el caso de toda
gran obra de arte, ningun estudio serA definitivo. AdemAs de ideas y reflexiones
del pensador se acumulan las obsesiones, afectos, sentimientos y el escrutinio
masivo y ambivalente de aspectos inconscientes indescriptibles e incongruentes
adn para el propio Sabato. Pero al seguir el recorrido licido del artista se aclara
unabuenaparte del procesocreativo psicol6gico que concluye en unareintegraci6n
a nivel personal en la figura de Bruno. Por contraste se destacan los espacios,
imAgenes y aspectos indiferenciados que no se integran, mantienen su misterio
y quedan en suspenso, amorfos, fragmentados, indiferentes y amenazantes.
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